Capítulo 24
El sonido de la puerta de mi coche al cerrarse resonó en la calle silenciosa, pero el ruido más fuerte estaba dentro de mi cabeza.
Giré la llave en el contacto, pero no me moví del sitio.
Mis manos agarraban el volante con tanta fuerza que se me pusieron blancos los nudillos.
El motor rugía en un murmullo sordo, en una vibración inútil, porque no tenía adónde ir.
Vete…
Su voz, fría y quebrada, resonaba en mi mente.
Había conseguido lo que quería: demostrarme a mí mismo que el fuego entre nosotros no se había apagado. Pero, ¿a qué precio? Vi el odio en sus ojos, el asco, la vergüenza y, bajo todo eso, el mismo dolor que yo mismo había sembrado allí años atrás.
Me pasé la mano por la cara, sintiendo cómo la barba sin afeitar me arañaba la piel.
Yo no era un hombre que se perdiera. Yo era un Ferraro.
Había construido un imperio sobre la base del autocontrol, de la lógica fría, de decisiones calculadas y, sin embargo, cerca de ella, no era más que un chico estúpido, movido por impulsos que no lograba nombrar.
¿Qué esperaba? ¿Que después de una noche, después de tomármela de esa manera, ella cayera en mis brazos, me perdonara y todo saliera bien? La había destrozado.
Le dije las palabras más crueles que un hombre puede decirle a una mujer que llevaba a su hijo en su vientre.
En lugar de intentar arreglar las cosas, lo había empeorado todo.
Había utilizado su cuerpo para saciar una necesidad egoísta, confirmando que era exactamente el monstruo que ella pensaba que era.
Apreté la frente contra el volante frío.
Su olor aún permanecía en mi piel, en la tela de mi camisa…
era una tortura. Estaba perdido. Por primera vez en mi vida, no tenía ningún plan, ninguna estrategia.
Solo tenía el eco de sus palabras y el vacío aplastante de la certeza de que acababa de alejarla aún más de mí.
Fue en ese momento cuando mi móvil vibró sobre el salpicadero, con un sonido estridente que rompió el silencio del coche.
El nombre de Bianca parpadeó en la pantalla.
Lo ignoré la primera vez y la segunda… A la tercera, sabiendo que ella no se daría por vencida, contesté, esforzándome por que mi voz sonara neutra.
—¿Qué pasa, Bianca?
—¿Qué pasa? —Su voz sonó al otro lado, cargada de esa ironía punzante que solo ella tenía—.
No lo sé, quizá tú puedas decírmelo. ¿Qué demonios hiciste en la entrevista, Enzo?
La editora de In Moda ha llamado a nuestro asesor de prensa furiosa.
Ha dicho que el reportaje está en peligro, que te mostraste hostil y que la periodista se marchó a mitad de la entrevista.
¿No puedo estar fuera ni un rato sin que tú ya lo estropees todo?
Dejé escapar un suspiro, que sonó más bien como una risa amarga, sin humor . La entrevista… Era casi cómico que ella estuviera preocupada por algo tan trivial.
—La entrevista fue un desastre —admití, pasándome la mano libre por el pelo, sintiendo un cansancio que parecía provenir del alma.
— ¿Un desastre? Enzo, ¡era un reportaje de portada! Papá va a…
—Bianca —la interrumpí, con la paciencia agotándose por completo—. Créeme… la entrevista es el menor de mis problemas ahora mismo.
Hubo un silencio al otro lado de la línea.
Bianca me conocía lo suficientemente bien como para saber que algo iba muy mal.
Sin embargo, no tenía fuerzas para explicárselo.
No tenía palabras para describir la ruina que yo mismo había creado.
Acababa de perder a la única mujer que me había hecho sentir algo más que vacío, y una maldita entrevista era lo último que me importaba.
—¿El menor de tus problemas? —repitió ella, incrédula—. ¿De qué estás hablando? Era una entrevista, Enzo. Entras, sonríes, hablas de tejidos y beneficios, y sales. Llevas haciéndolo desde los dieciocho años, y siempre te sale bien. ¿Cómo has conseguido echarlo todo a perder?
Me pasé la mano libre por la cara, sintiendo cómo un dolor de cabeza empezaba a latir en las sienes.
—No es asunto tuyo, Bianca.
—¡Claro que es asunto mío cuando afecta a la imagen de Ferraro Uomo! —Su voz se elevó—. ¿Qué pasó? ¿La periodista era fea? ¿Tenía mal aliento?
Su frivolidad, en cualquier otro día, quizá me habría arrancado una sonrisa torcida. En ese momento, solo me irritó.
—No, Bianca. No era eso —gruñí, con la paciencia a punto de agotarse—. El problema es que no era una periodista cualquiera.
El silencio al otro lado fue inmediato, denso. Casi pude oírla asimilando la información, con los engranajes de su mente girando. Entonces, su voz volvió, baja y conmocionada.
—Qué mierda, Enzo.
Hizo una pausa y, cuando volvió a hablar, su tono era una mezcla de asombro y sarcasmo.
— Te juro que pensaba que el pringado de la familia era Matteo, pero por lo que parece tú le has superado.
Se me subieron los colores al rostro al instante. La comparación, ese tono burlón… fue como echar sal en una herida abierta.
—Cállate, Bianca —dije, con voz gélida—. No sabes nada.
—Ah, ¿no lo sé? Pues cuéntamelo…
—¿Quieres saberlo? No tengo tiempo para eso —la interrumpí, bruscamente, mientras ya movía el dedo para colgar—. Si has llamado solo para darme la lata, voy a colgar.
— ¡Espera, Enzo, no cuelgues! —La voz de Bianca cambió, dejando de lado el sarcasmo y adoptando un tono más bajo, preocupado— . Vale, lo siento. En serio, ¿qué ha pasado? Tú no eres así. Para que pierdas el control hasta el punto de arruinar un reportaje de portada… tiene que ser algo gordo.
Me froté los ojos con la mano libre, sintiendo cómo la rabia daba paso a un cansancio agobiante. No quería hablar de eso. No quería dar voz al desastre, hacerlo aún más real. Sin embargo, su silencio, lleno de preocupación, me hizo darme cuenta de que quizá lo necesitaba.
—No te lo vas a creer si te lo cuento —murmuré con voz ronca, mirando sin ver el tráfico que empezaba a formarse en la calle.
—Inténtalo —insistió ella, con suavidad—. Somos hermanos, Enzo. Si estás en un lío, necesito saberlo.
Exhalé lentamente, con el peso sobre mis hombros pareciéndome insoportable.
—Era ella, Bianca. La periodista. Era Larissa.
—¿Larissa? ¿Qué Larissa? —La confusión en la voz de Bianca era genuina.
Suspiré, un sonido áspero en el confinamiento del coche. Claro que ella no se acordaría. Para ella, Larissa no era más que otro nombre en una lista que yo mismo intentaba olvidar.
—Espera… —su tono cambió, como un destello de un recuerdo lejano—. ¿No es esa chica con la que te acostabas hace un tiempo? ¿La becaria? Enzo, ¿qué problema hay? No es como si fuera la primera mujer que se ha acostado contigo.
Su comentario, tan casual y tan cercano a la cruel realidad, fue la gota que colmó el vaso. El dique que había construido alrededor de aquella noche finalmente cedió.
—Se quedó embarazada, Bianca —confesé, casi en un susurro, pero cada palabra pesaba una tonelada.
El silencio al otro lado fue absoluto. No tuve que mirar para saber que la sonrisa había desaparecido de su rostro.
Seguí hablando, y la confesión salió de golpe, como un veneno que necesitaba expulsar.
—Me lo contó ella. Y yo… yo no lo acepté. Fui un imbécil, le dije cosas horribles. Nos peleamos en el coche… Me distraje, Bianca… —Mi voz se quebró, con la imagen de los faros que se acercaban a nosotros grabada a fuego en mi mente—. Hubo un accidente. Y ella… ella perdió al bebé por mi culpa.
El silencio de Bianca se prolongó durante uno, dos… cinco segundos. Cuando por fin habló, su voz era irreconocible, desprovista de toda ironía. Era puro shock.
—Dios mío, Enzo… ¿Por qué nunca me dijiste nada? —La voz de Bianca salió en un susurro, casi inaudible—. ¿Por qué, Enzo? Soy tu hermana.
Froté con fuerza la mano contra el volante, sintiendo la textura del cuero bajo mis dedos. El sonido de mi propio corazón latía en mis oídos.
—Porque pensé que si no decía nada, si fingía que nunca había pasado, quizá algún día podría olvidarlo —confesé, con voz amarga y pesada—. Pensé que era mejor así. Enterrarlo todo y seguir adelante.
Sabía, en cuanto pronuncié esas palabras, lo estúpido que sonaba todo aquello y, a juzgar por el silencio de Bianca, ella también lo sabía.
—¿Olvidarlo? —La voz de Bianca sonó incrédula, casi ofendida—. Enzo, eso no es algo que se olvide. Tienes que arreglarlo.
Una risa seca, sin humor, se me escapó de los labios.
—No es tan sencillo, Bianca.
—¡Claro que no es sencillo! —exclamó ella, con la impaciencia volviendo a su voz—. ¡La cagada es grande, Enzo! ¡Gigantesca! Pero no puedes seguir huyendo. Tienes que…
No la dejé terminar. El peso de la conversación, de la culpa, de la noche anterior… todo se me vino encima. Ya no podía más.
Resoplé, en un sonido de puro agotamiento y frustración. Apreté el botón rojo, cortando la llamada en medio de su frase.
Arrojé el móvil al asiento del copiloto y, por fin, metí la marcha. El coche arrancó, alejándose del piso de Larissa; sin embargo, sabía que me llevaba su fantasma, y el de nuestro hijo, conmigo. No sabía adónde iba, solo sabía que necesitaba huir de aquel silencio que gritaba todos mis fallos.