CAPÍTULO 25

«Aprendí a leer a todos los hombres de una sala antes de que abrieran la boca. Menos a uno. Nunca conseguí leer al único que importaba.»

GRAYSON HOLT

Aquella noche había cancelado una cena con inversores.

No la aplacé, no la delegué, no le pedí a Megan que se inventara una excusa elegante.

Solo la cancelé. Porque Hannah había mencionado, la noche anterior, que terminaba la jornada temprano, y la idea de pasar dos horas oyendo a hombres trajeados hablar de márgenes de beneficio cuando podía estar con ella me pareció, por primera vez en la vida, un pésimo negocio.

No me reconocía.

A mis treinta y ocho años, había construido una vida entera sobre una regla sencilla: el trabajo primero, siempre.

Mi padre me lo había machacado antes de que yo supiera atarme los zapatos.

El sentimiento estorba. El vínculo ata. El control salva.

Y ahí estaba yo, mirando el reloj por tercera vez en una hora, contando los minutos para el fin de la jornada como un adolescente.

Me pasé la mano por el pelo y me obligué a volver al contrato de la pantalla.

La puerta se abrió sin llamar. No me hizo falta levantar la vista para saber quién era.

—Tienes otra vez esa cara —dijo Logan, entrando.

—¿Qué cara?

—La de quien tiene planes para la noche. —Se dejó caer en el sillón, pero había algo distinto en él esta vez. Más contenido, más observador. No traía la prisa burlona de siempre—. ¿Puedo?

Era raro que pidiera permiso.

—Ponme al día con la propietaria —dije, ignorando la pregunta y yendo directo al asunto—. Ibas a ir en persona. ¿Fuiste?

Logan tardó un segundo en responder. Un segundo más de lo normal para un hombre que tenía respuesta para todo en la punta de la lengua.

—Fui —dijo, por fin.

—¿Y?

Se acomodó en el sillón, cruzó las piernas y me miró de una forma que no supe clasificar. Evaluadora. Como quien sostiene una carta y decide si merece la pena enseñarla.

—Es más delicado de lo que imaginaba —empezó, escogiendo las palabras con un cuidado que rara vez usaba conmigo—.

La mujer es irreductible, eso ya lo sabía, pero ahí hay capas.

El inmueble tiene peso afectivo, historia familiar, ese tipo de cosas que el dinero no compra fácil.

—Hizo una pausa—. Prefiero reconsiderar el enfoque antes de hacer cualquier movimiento en falso.

Presionar de la manera equivocada puede agriarlo todo de golpe.

Era un razonamiento sólido. No tenía motivo para cuestionarlo.

Y, aun así, algo en su tono me incomodó, una reticencia que no encajaba con el Logan que yo conocía, el hombre que entraba en cualquier negociación con la confianza de quien ya sabe el final.

—¿Desde cuándo tienes delicadeza con un propietario testarudo?

—Desde que esta en concreto me ha parecido… distinta de lo que esperaba. —Logan me observó mientras lo decía, demasiado atento, como si la frase tuviera un doble fondo que quería que yo notara. O que rezaba para que no notase—. Dame un tiempo con ella. Confía en mí.

—Siempre he confiado.

—Lo sé. —Y había algo casi pesado en la forma en que lo dijo.

No insistí.

Era mi regla de siempre, la misma que repetía desde hacía años: yo decidía, él ejecutaba. No necesitaba el nombre de la propietaria, ni la dirección, ni el historial de su familia.

Logan se recostó y cambió de tema con la naturalidad de quien pasa página.

—Pero basta de trabajo. —La sonrisa volvió, y con ella la curiosidad que yo llevaba semanas esquivando—. Quiero hablar de tu cena cancelada. Has dado plantón a los inversores japoneses, Grayson. A los japoneses. Tú nunca le das plantón a los japoneses.

—Tenía otra cosa en mente.

—Otra cosa —repitió, saboreándolo—. O a otra persona.

Apreté los puños bajo la mesa.

—Logan...

—No, solo intento entenderlo. —Se inclinó hacia delante, y ahora la broma se había esfumado, sustituida por algo más afilado, más investigador—.

Llevas semanas distinto. Y no te lo digo como el tío que te saca de quicio.

Te lo digo como alguien que te cubre las espaldas desde hace quince años. ¿Quién es ella?

—No te interesa.

—Sí que me interesa. —La voz le bajó—. Eres un hombre público, heredero de uno de los mayores imperios del país, en mitad del mayor proyecto de tu carrera. Todo lo que tocas tiene consecuencias. Así que dime: ¿sabe quién eres? ¿A qué te dedicas? ¿De dónde sale tu dinero?

La pregunta me pilló de una forma que no esperaba, porque la respuesta era no.

Hannah no lo sabía. Era exactamente por eso por lo que aquello funcionaba. Con ella, yo no era el consejero delegado. No era el heredero de Charles Holt. Era solo un hombre al que ella había elegido ver.

—Me conoce lo suficiente —respondí, seco.

—Lo suficiente. —Logan me estudió un largo momento, y entonces dijo algo que me hizo detenerme—: ¿Sabes, Grayson?

Tiene gracia. Las cosas que más queremos y los problemas que más tememos suelen estar mucho más cerca el uno del otro de lo que imaginamos.

—Ladeó la cabeza—. A veces, en la misma sala. A veces, en la misma persona.

Fruncí el ceño.

—¿Qué quiere decir eso?

—Nada. —Se levantó, abrochándose la americana—. Filosofía barata de última hora de la tarde. —La sonrisa estaba de vuelta, ligera, impecable, pero los ojos no la acompañaron—. Olvídalo.

Había algo ahí. Lo noté. Esa sensación que había aprendido a creer en las reuniones, en las mesas de negociación, en cualquier sitio donde alguien estuviera escondiendo una carta, el instinto de que el hombre que tenía delante sabía más de lo que decía.

Pero era Logan. Él siempre supo más de lo que decía.

—La gala anual se acerca —añadió, ya en la puerta, como quien recuerda un detalle sin importancia—. Tu padre irá, como siempre, de cara visible de la empresa, sonriendo a las cámaras. A ti te exigirán que aparezcas. Quizá no estaría mal llevar a alguien esta vez. Si es que hay alguien.

—No voy a llevar a nadie.

—Como quieras. —Dio dos golpes en el marco, aquel gesto suyo—. Buenas noches con tu «otra cosa», Grayson.

Y salió.

Me quedé solo, con el silencio descendiendo sobre el despacho y, por primera vez en mucho tiempo, no me trajo la paz de costumbre. Trajo una inquietud, sin nombre, como una corriente de aire frío venida de una ventana que estaba seguro de haber cerrado.

Miré el reloj de nuevo. Faltaba poco para el fin de su jornada.

Empujé la inquietud al fondo, cogí la americana y me levanté. Tenía a una mujer que ver, y nada —ni el tono extraño de Logan, ni la gala, ni el ruido lejano de un terreno que me negaba a mirar de cerca— iba a estropearlo.