AMAYA

En cuanto se cierra la puerta de la limusina, me doblo hacia delante y exhalo profundamente, como si llevara diez minutos ahogándome.

Esa es mi regla. Mi escudo. Lo que me mantuvo con vida.

Pero me tiemblan las manos.

—Mierda.

La palabra se me escapa, cruda, humillante. Golpeo el asiento de cuero con la palma y cierro los ojos con fuerza; el asco me retuerce el estómago. Inaceptable. La pérdida de control es debilidad. La debilidad se castiga.

Un recuerdo me embosca sin previo aviso: la voz de Dominic, cortante y furiosa en la oscuridad. Cómo sus manos se cerraron en torno a mis hombros. La presión repentina y aterradora contra mi garganta.

Jadeo y lo reprimo.

Ya no está. Ya no puede hacerme daño.

Pero mi cuerpo no se lo cree. Nunca lo hace.

Y luego está Maverick Shaw.

Que Dios me ayude, nunca he conocido a un hombre como él.

La mayoría de la gente me mira y ve lo que les permito ver. Él no miró: me escaneó. Como un sistema de armas que fija el objetivo, arrancándome capa a capa lo que he pasado años perfeccionando hasta plantarse en mi parte más expuesta.

Y casi me hizo quebrarme.

Casi.

Se me escapa una risa queda y amarga. Es el hombre más peligroso que he conocido, no porque sea intenso, sino porque es inamovible.

Sin señales. Sin grietas. Un hombre forjado en disciplina y determinación.

Y ha decidido que soy su enemiga. Y en algún lugar bajo el frío cálculo de ese pensamiento había algo que me negaba rotundamente a examinar.

Si cometo un error, aunque sea uno, me destruirá.

Maté a Dominic.

El pensamiento me golpeó, pesado, feo.

No con mis manos. Dios, nunca con mis manos.

¿Pero inocencia? Tampoco puedo alegar eso. No después de lo que casi hice.

Capto mi reflejo en la ventana tintada. Cabello perfecto. Delineador afilado. Lápiz labial impecable. Ni una sola mancha. Ni una sola fractura visible.

Porque si dejo que se vean las grietas, todo se derrumba.

Dominic solía odiar eso de mí.

Decía que era «demasiado controlada». Que no me permitía ser real. Le gustaba verme sin maquillaje, desarmada, riendo demasiado fuerte. Decía que esa versión de mí le pertenecía.

Nunca entendió que esto es real. Así es como sobreviví a él.

Odio echarlo de menos. Odio que el duelo se enrosque en mi pecho como algo vivo. Nuestro matrimonio debía ser un arreglo. Un compromiso. Pensé que podía manejar su oscuridad, mantenerla contenida.

En cambio, nos tragó a ambos.

Ahora está muerto.

Y soy la persona más fácil de culpar.

Me recuesto y cierro los ojos; las manos me suben al cuello sin pensar. En el instante en que me doy cuenta de lo que estoy haciendo, la vergüenza me abrasa. Las bajo a la fuerza. Aun así, los músculos permanecen tensos, preparados para un impacto que nunca llega.

Me estremezco cuando las sombras se deslizan por la ventana.

Mi cuerpo reacciona antes de que mi mente pueda intervenir. Siempre lista. Siempre esperando el próximo puñetazo o bofetada.

Hubo un tiempo en que fui realmente intocable.

Mi reputación lo demostraba. Multimillonarios. Realeza. Altos mandos militares. Magnates tecnológicos. Cuando las personas más poderosas del mundo necesitaban a alguien que guardara sus secretos, que arreglara lo que no podía verse, venían a mí.

Tenía treinta y cuatro años y ya estaba en la cima de mi profesión.

Todo era perfecto.

Hasta que lo conocí.

No planeé un asesinato. Lo amé una vez, o al hombre que creí que era. Pero sabía que ya no podía estar con él y sobrevivir. Contacté a alguien que prometía soluciones que me daba demasiado miedo nombrar, y entonces me entró el pánico. Cancelé. Le rogué que no hiciera nada.

Me dije a mí misma que lo había arreglado.

Al día siguiente, Dominic estaba muerto.

Cancelé el encargo. Eso no impidió que el teléfono desechable se iluminara.

Está hecho.

Me quedé mirando la pantalla hasta que se me nubló la vista. Sabía que no lo había ordenado. Lo sabía. Pero saber no borra las consecuencias.

Solo las hace más pesadas.

El cuerpo de Dominic no mostraba signos de violencia. Sin moretones. Sin lucha. Cuando lo toqué, ya estaba frío. En paz. Como si simplemente se hubiera quedado dormido.

Hice todo bien. Llamé a la policía. A la ambulancia. Interpreté a la esposa afligida con precisión quirúrgica.

La investigación debería haberme acabado.

En cambio, me exoneró.

Intoxicación etílica.

Casi me reí cuando lo dijeron.

Dominic nunca bebía en exceso. Lo que significaba que alguien más inteligente que yo había hecho que la intoxicación etílica pareciera real. Alguien con suficiente alcance dentro de la maquinaria militar para reescribir la causa de muerte y que nadie la cuestionara.

¿Fue el sicario?

¿Alguien más?

¿O algo que todavía no entiendo?

No saberlo es un terror en sí mismo.

Durante un tiempo, me convencí de que había terminado. De que había sobrevivido. De que mi marido ya no podría hacerme daño.

Entonces Maverick Shaw volvió a entrar en mi vida.

Nos habíamos conocido una vez, brevemente, en mi boda. Él y Dominic habían sido muy unidos. Recordaba cómo me había observado entonces, sereno y evaluador.

Ahora ha vuelto. Y esta vez, está cazando.

Cree que soy culpable.

¿Y lo peor?

No lo culpo del todo.

Si me vengo abajo, lo pierdo todo.

Mi teléfono mostraba tres llamadas perdidas de Sandra. Ya habría reprogramado mis citas de la tarde sin que se lo pidiera. Once años juntas y seguía adelantándose a todo lo que necesitaba.

Empecé a devolverle la llamada.

—Señora —los ojos del conductor se encontraron con los míos en el retrovisor—. Órdenes del general Shaw. Nada de llamadas hasta que se reúna con él. Por favor, entrégueme su teléfono.

—Solo necesito hacer una llamada —dije—. Dos minutos.

—Lo siento, señora. Son mis órdenes.

Lo miré durante un largo momento. No se inmutó. No volvió a disculparse. Se limitó a sostenerme la mirada en el espejo con la neutralidad ensayada de un hombre que ya había dado malas noticias a gente difícil y que pensaba salir airoso de esta conversación.

Dejé el teléfono en su mano extendida.

Sandra tendría que esperar. Fuera lo que fuera lo que le contase, no iba a ser algo que pudiera asimilar en una llamada de treinta segundos desde el asiento trasero de un coche oficial, de camino a enfrentarme a un hombre que acababa de amenazarme junto a la tumba de mi marido.

La llamaría cuando tuviera algo que contarle que no la hiciera cancelar todo el resto de la semana.

Y luego está el otro problema.

El sicario.

Su primer mensaje ya fue bastante malo. Pero el segundo fue peor.

Un millón de dólares. Transferido a una cuenta offshore imposible de rastrear cuando lo contraté. Cuando cancelé el encargo, llegó un mensaje: el dinero sería devuelto. Vigilé la cuenta durante dos semanas. Nunca apareció.

Ningún sicario miente sobre devolver dinero a menos que lo que busca valga infinitamente más que el efectivo.

Entonces llegó el segundo mensaje.

Quiero un archivo. Deadlight Reign.

El nombre me dejó helada.

Respondí: No tengo ni idea de qué es eso.

Estuviste dentro de su cabeza durante seis meses. No me digas que nunca se le escapó nada.

Aunque así fuera, no puedo conseguirlo. Es un secreto de Estado de máximo nivel.

Encuentra la manera. Eres lista, doctora Vale. Siete días. El reloj empieza a correr.

Deadlight Reign. Dominic nunca me había dicho esas palabras.

Ni una sola vez. Fuera lo que fuera lo que arrastraba de aquella operación —y arrastraba algo, lo había visto en cada sesión, en las pesadillas de las tres de la madrugada que rodeaba sin llegar nunca a aterrizar— nunca le había puesto nombre.

No conmigo. Pero el sicario conocía el nombre.

Lo que significaba que era real. Lo que significaba que aquello que Dominic había estado arrastrando todo este tiempo tenía un expediente.

Y alguien lo quería con la suficiente desesperación como para matar por él.

Eso era lo que siempre había sospechado que Dominic arrastraba.

Una Estación del Trauma: el único punto en la vida de una persona en el que algo golpea con tanta fuerza que o la destroza o mata a quien solía ser.

Lo había visto en cada sesión, en la forma en que rodeaba ciertos silencios sin adentrarse nunca del todo en ellos.

Nunca había sabido qué era. Ahora tenía un nombre para ello.

Mi don como terapeuta no era solo escuchar. Era rastrear. Rastrear ese momento exacto, esa estación del trauma, y luego decidir si ayudar a alguien a soltarlo... o rescatarlo de entre los escombros si ya había ido demasiado lejos.

Encontrarlo nunca era fácil; la gente lo entierra en lo más hondo. Pero una vez que lo encuentras, empieza la curación.

A menos que seas como Dominic.

En casos excepcionales, descubrir el trauma no te libera: arranca la costra de una herida que jamás cicatrizará. Dominic llevaba su dolor como quien lleva un uniforme. Nunca lo notarías a menos que miraras demasiado de cerca.

Deadlight Reign no solo lo hirió. Lo aniquiló. Fuera lo que fuera lo que sucedió aquel día, Dominic murió entonces. El hombre que entró en mi vida después no era más que un cuerpo que seguía los movimientos hasta que finalmente dejó de respirar.

¿Y ahora? Sea lo que sea Deadlight Reign, es lo bastante importante como para que un asesino a sueldo mienta sobre devolver un millón de dólares. Dijo que el dinero volvería. Nunca volvió. Lo que quisiera de mí valía infinitamente más de lo que le había pagado.

Lo bastante importante como para convertirme en un objetivo.

Obligo a mi mente a ordenarse, como hago antes de una sesión de alto nivel.

Primero, identifico las amenazas.

Maverick Shaw. Militar, peligroso, implacable. Un hombre con autoridad para arruinarme sin juicio previo.

El sicario. Lo bastante hábil para matar sin dejar rastro, y lo bastante bien conectado como para saber de Deadlight Reign.

Y por último, mi propia culpa. El rastro documental puede estar limpio, pero la verdad no.

Después, identifico los activos.

Mi reputación. Todavía intacta... por ahora.

Incluso con mi licencia bajo revisión provisional, mis clientes más poderosos se habían quedado. Hay lealtades que pesan más que el papeleo.

Mi mente. Más aguda que la de cualquiera de ellos, si consigo mantenerla despejada.

Y por último, identifico el objetivo.

Supervivencia. Cueste lo que cueste.

La limusina se desliza por la ciudad. Fuera, las luces se difuminan contra el cristal tintado. Dentro, solo hay silencio, salvo por el zumbido del motor y el pulso en mis oídos.

Repaso las últimas palabras de Maverick. La amenaza fue clara. Estarás en ese coche mañana por la mañana. ¿Y si me niego?

Todavía puedo ver sus ojos cuando se inclinó hacia mí. Vacíos, fríos, augurando mi destrucción. «Desmantelaré tu mundo», había dicho. «Tu credibilidad. Todo aquello por lo que la gente todavía te respeta... desaparecerá».

Lo decía en serio. Cada sílaba.

Lo que significa que no puedo simplemente negarme. Pero tampoco puedo ir sin más. No sin algo con lo que presionarle. No sin una forma de darle la vuelta a esto.

Las opciones desfilan por mi mente como cartas abriéndose en abanico sobre una mesa. Ninguna es buena. Todas son peligrosas.

Miro mi reflejo de nuevo. Perfecta. Inmaculada. Una mujer que parece intocable.

Por dentro, caos.

Un ramalazo de miedo me hace estremecerme ante la sombra de una farola. El pulso se me acelera y me presiono las manos contra el pecho como para no desmoronarme. Trastorno de estrés postraumático, lo llamarían si alguien me viera así. Yo lo llamo supervivencia.

El reloj del sicario corre. La trampa de Maverick se cierra. Y en algún lugar entre ambos está Deadlight Reign.

Y quizás... quizás sea lo único que pueda salvarme.

Si lo encuentro primero.