MAVERICK

Odio los funerales.

Y aun así, aquí estoy, camino al funeral de mi mejor amigo.

Dominic Creed. Coronel. Condecorado. Muerto a los cuarenta y cuatro años.

La iglesia enmudece en cuanto entro.

Mil pares de ojos se clavan en mí. Soldados, políticos, contratistas de defensa e incluso los primeros ministros de cuatro estados diferentes. Me cabrea. Todos deberían estar mirando el ataúd. No a mí.

La bandera sobre el ataúd de Dominic está impecable, los bordes doblados con precisión militar. La guardia de honor permanece firme, armas pulidas, medallas reluciendo bajo la luz. Al fondo, la nota grave y fúnebre de una corneta flota en el aire.

¿Pero la gente? No están de luto. Me observan como si yo fuera el protagonista del espectáculo.

Lo odio con toda mi alma.

Hoy no se trata de mí. Se trata de él.

Aunque, pensándolo bien, a la mayoría de estos bastardos les importaba un carajo Dominic Creed cuando estaba vivo. Era útil. Muy respetado y condecorado. Pero no querido. No como un hombre merece serlo.

Observo a la multitud. Filas de uniformes planchados y trajes negros de diseñador. Sé que la mitad está aquí porque un funeral militar queda bien en las fotos. La otra mitad viene a cotillear.

Ni un solo doliente sincero entre ellos.

Excepto yo.

Respiro hondo y echo los hombros hacia atrás mientras avanzo por el pasillo. Cada paso resuena sobre el mármol. El aire está cargado de loción de afeitar y perfume caro. Mantengo la mirada fija en el ataúd, ignorando los saludos, las condolencias murmuradas, las miradas demasiado curiosas.

El ataúd todavía está abierto.

El rostro de Dominic está sereno, pero no en paz. Nunca tuvo paz, ni en el entrenamiento básico, ni bajo fuego, ni en un bar con whisky en la mano. Siempre había algo en su expresión. Una inquietud que nunca logré entender.

Supongo que nunca lo haré.

Lo han vestido con su uniforme: el latón reluciente, el cuello perfecto. Las manos cruzadas sobre el pecho. Parece... más pequeño.

El ardor me sube a la garganta antes de que pueda evitarlo. Aprieto la mandíbula, pero una lágrima se desliza por mi mejilla. Dejo que caiga. Porque nadie en esta sala entenderá jamás lo que he perdido.

El oficial junto al ataúd me mira. Asiento una vez. Cierra la tapa lentamente; el clic del pestillo suena como un disparo.

Doy un paso atrás.

Esto es todo. La última vez que veré a mi hermano. El dolor en el pecho es indescriptible.

Respiro lentamente y cuadro los hombros.

Mi mano derecha se eleva en un saludo perfecto. Dedos rectos, muñeca firme, palma en el ángulo exacto. La mantengo ahí, cada músculo en tensión.

No es solo respeto. Es una promesa. La promesa de que descubriré la verdad. A pesar de lo que dijeron, sé que Dominic no murió por intoxicación etílica.

Y una mierda. Apenas probaba el alcohol. No me conformé con la palabra de un solo forense. Insistí, presioné, cobré cada favor que me debían. Tres autopsias separadas. Tres de los mejores patólogos del país. Laboratorios privados. Y aun así, el mismo puto resultado. Pero sé que es mentira.

Lo asesinaron. Y voy a demostrarlo.

Bajo el brazo, me doy la vuelta...

...y entonces la veo.

El aire se me escapa de los pulmones como si me hubieran dado un puñetazo en las costillas.

Amaya Vale. La viuda de Dominic.

Joder.

Está sentada en primera fila, el vestido negro ceñido a sus curvas, piernas cruzadas, tacones afilados como armas. Un velo de delicado encaje negro le cubre el rostro, pero aún distingo la curva carnosa de sus labios, los ángulos perfectos de sus pómulos.

Es obsceno. Estar tan guapa en el funeral de su marido.

A menos que sea ella quien lo mató.

Aprieto la mandíbula hasta que me rechinan las muelas.

Maldito Dominic. Nunca supo mantener la cabeza en su sitio. Siempre detrás de algo peligroso. Y ahora está en una caja.

No me mira. Tiene la mirada fija en el ataúd, la cabeza inclinada lo justo para fingir dolor ante cualquiera que no la conozca. Pero he visto mentirosos mejores que ella, y ninguno era tan convincente.

Me acerco y ocupo el asiento vacío justo frente a ella.

Lo bastante cerca para estudiarla.

Lo bastante cerca para recordar la última vez que la vi. En la boda. Iba de blanco entonces, pero sin velo. Solo una sonrisa lenta y felina mientras permanecía junto a él, el vivo retrato de la novia complaciente. Ya entonces pensé que traería problemas. Ahora estoy seguro.

La voz del capellán se alza, grave y reverente.

—Este hombre que hoy ponemos a descansar...

Desconecto. No estoy aquí por los tópicos de siempre. Estoy aquí porque le debo la verdad a Dominic.

Y la verdad empieza por ella. Sé que lo asesinó y que de algún modo logró encubrirlo.

Sigue sin mirarme, lo que solo me enfurece más. Sabe que estoy aquí. Sabe exactamente dónde estoy sentado. Pero no me concede ni una mirada.

Dejo vagar la mirada. Lenta y deliberadamente. Desde la línea afilada de su mandíbula, bajando por la curva de su cuello, hasta el subir y bajar de su pecho bajo el vestido negro ceñido. No se mueve. No cruza ni descruza las piernas.

Es buena.

Demasiado buena.

La voz del capellán se desvanece entre el suave rumor de la guardia de honor plegando la bandera sobre el ataúd de Dominic. Guantes blancos. Tres pliegues precisos. El triángulo pasando de mano en mano.

Por fin me mira.

Es rápido. Solo un destello de esos ojos oscuros e indescifrables. Pero me atraviesa como un disparo. Sin lágrimas. Sin miedo. Solo... evaluación.

Y algo en mi interior se queda muy quieto.

He pasado la vida leyendo a la gente. Combatientes enemigos, compañeros soldados, políticos con trajes almidonados. Y sé cuándo alguien está calculando su próximo movimiento.

Eso es lo que está haciendo.

Calculándome.

Le entregan la bandera. Baja la cabeza, con los dedos curvados alrededor de la tela doblada como si fuera lo más precioso que jamás haya tocado. Si no supiera más, podría creerlo.

Pero sé más.

Permanezco en silencio durante el resto de la ceremonia, con las manos apretadas en el regazo. Cada músculo de mi cuerpo está tenso hasta el punto de quebrarse, pero me contengo.

Porque este no es el lugar para lo que quiero hacer.

Quiero sacarla de ese asiento, acorralarla contra la pared más cercana y exigirle que me diga qué demonios pasó la noche en que murió Dominic.

Quiero ver cómo se quiebra esa compostura.

Llega la señal para levantar el ataúd. Tres soldados dan un paso al frente. Me adelanto antes de que el último pueda ocupar su puesto.

Los murmullos empiezan de inmediato.

El Presidente del Estado Mayor Conjunto carga el ataúd en persona. No es protocolo. No es lo esperado.

Me importa un carajo.

Dominic me sacó de lugares peores que este. Yo lo llevaré hasta su tumba.

Levantamos. El peso es sólido, se me clava en la palma a través de la madera pulida. El sol me golpea el rostro al salir, cegador tras la penumbra de la iglesia.

La caminata hacia la tumba es lenta, acompasada; el sonido de las botas sobre el césped lo engulle la quietud.

El lugar de la sepultura ya está preparado. Un rectángulo perfecto de tierra cruda, la lápida oculta bajo una tela negra.

Lo bajamos. El capellán vuelve a hablar, pero mis oídos solo perciben el golpe sordo de la tierra cayendo sobre el ataúd.

Levanto la vista. Ella está de pie cerca de la tumba, con los ojos fijos en la fosa mientras se cubre de tierra. Su rostro, inexpresivo.

El capellán sigue hablando, pero no lo escucho. Mi atención está en su perfil: el velo que ondea, el leve alzamiento de su barbilla, cómo sus dedos se aferran a la bandera como si contuviera algo más.

Cuando termina, la gente empieza a dispersarse. Apretones de manos, oraciones murmuradas, el lento arrastrarse de pies hacia los coches que esperan.

Ella permanece clavada en el sitio.

Y yo también.

Finalmente, habla, con la voz baja, casi perdida en el viento.

—Lo amaba.

Sus ojos no se apartan de la tierra que cubre el ataúd de Dominic.

Su voz es suave, femenina y medida. Demasiado medida. Como si cada palabra hubiera sido ensayada para este momento. Si no supiera leer a la gente, me lo habría creído. Pero sé hacerlo. Y reconozco la contención por lo que es: control.

—¿Por eso lo mataste? —gruño.

Sus hombros se tensan, solo medio segundo, antes de que lo disimule. Cuando gira la cabeza, sus ojos se encuentran con los míos. Los ojos de una mujer que aprendió hace mucho a no mostrar nunca miedo.

Una sonrisa pequeña y peligrosa le curva los labios.

—Sabía que me caías bien.

Levanta las manos despacio, con deliberación, y se echa el velo hacia atrás. No para causar efecto, sino como si quisiera asegurarse de verlo todo. Un rostro capaz de deshacer a un hombre. Se me retuerce el estómago y me odio por fijarme.

—Siempre tan directo —dice, con voz suave pero tensa bajo la superficie—. Tan... militar.

—A diferencia de ti.

Se me tensa la mandíbula, los puños se me cierran a los costados. Cada instinto me grita que la agarre, que le arranque la verdad.

Exhala una risa que no le llega a los ojos. Baja. Controlada. El tipo de risa que se usa para desactivar una situación antes de que se ponga fea.

—No maté a Dominic.

Se encoge de hombros, un gesto mínimo, contenido.

—Pero veo que ya has decidido quién soy.

—No tengo motivos para pensar lo contrario.

—Bueno, entonces... —ladea la cabeza y me estudia como si evaluara una amenaza, no como si coqueteara con ella—. Ese es tu error.

Da un paso hacia mí, demasiado cerca, y luego duda, corrige la distancia en el último segundo. El aroma de su perfume atraviesa el olor a tierra húmeda. Limpio. Neutro. Elegido con cuidado.

—Ahora, si me disculpas —dice en voz baja—, tengo una recepción que aguantar. La gente espera una versión de mí que los haga sentir cómodos.

Coge las gafas de sol, con las manos firmes. Demasiado firmes.

—Cuanto antes termine esto, antes podrá esta gente dejar de fingir que les importaba.

Su hombro roza el mío al pasar, un roce ligero, deliberado, pero se le entrecorta la respiración como si no hubiera querido tocarme en absoluto.

Me quedo clavado en el sitio.

—Esto podría ser más difícil de lo que crees.

Se detiene. Se le tensa la espalda antes de girarse lo justo para mirarme por encima del hombro.

—¿Y qué significa eso exactamente?

—Todos los activos de Dominic están congelados. Lo que significa que todo lo que te dejó —el apartamento, las cuentas, todo— no puedes tocarlo hasta que yo esté satisfecho con lo que encuentre.

Dejo que cale, observándola con atención.

Ahí está. No es pánico. No es codicia. Un destello de algo más oscuro. ¿Miedo?

Se le tensa la mandíbula.

—¿Bajo qué autoridad?

—La mía.

Se le escapó una risa amarga. —Pasé días bajo interrogatorio, Maverick.

Destrozaron mi vida. Mis registros. Mi matrimonio.

¿Sabes lo que hace falta para enterrar a un coronel condecorado?

La autopsia. La investigación. Los protocolos militares.

Todo eso antes de que siquiera liberaran el cuerpo.

Su mirada se afiló. —Salí limpia. Hasta tu autopsia lo confirmó.

Me acerqué invadiendo su espacio. Ella no retrocedió, pero cerró los puños, clavándose los dedos en las palmas.

—No, la autopsia no —dije en voz baja—. Dominic no murió por intoxicación etílica.

Y sé que lo conocías al dedillo, porque eras su terapeuta.

Me incliné y bajé la voz. —Así que este es mi problema, Amaya.

No sé qué hiciste para sobrevivirle. Pero cuando lo descubra...

Acerqué los labios a su oído. —Haré que desees que esta tumba llevara tu nombre en vez del suyo.

No parpadeó. Pero su respiración cambió.

—Puedo denunciarte —dijo con voz neutra—. Abuso de poder. Acoso. Hizo una pausa. —Y lo haré si cruzas la línea.

Esbocé una sonrisa lenta y afilada. —Ya la cruzaste cuando te casaste con él.

Un destello en sus ojos. Se apagó igual de rápido.

—Si eres inocente —continué—, no tienes nada que temer. Enviaré un coche mañana a primera hora.

—¿Un coche? Su tono era neutro, cauteloso.

—Sí.

—¿Adónde?

Sonreí como quien sabe exactamente hasta dónde va a llegar esto. —A un lugar sin espejos ni abogados. Un centro de detención clandestino militar.

Por primera vez, algo genuino asomó en su rostro. No era miedo. Era desafío templado por años de… resistencia.

—¿Y si me niego?

—Entonces desmantelaré tu mundo —dije con calma—. Tu credibilidad. Sé que tu licencia está bajo revisión probatoria, pero la gente todavía te respeta. Me aseguraré de que pierdas ese respeto. Me erguí. —Así que estarás en ese coche mañana a primera hora, Amaya. Por tu propio bien.

Me sostuvo la mirada un largo segundo y luego volvió a ponerse las gafas de sol.

—Entonces te sugiero —dijo en voz baja— que te asegures bien de tener razón.

Y se alejó —la espalda recta, los pasos precisos— como una mujer que aprendió hace mucho que la supervivencia nunca hace ruido.