Capítulo 8 #4

Condujeron durante diez minutos en un silencio que ya no necesitaba explicación. A medida que se alejaban del terreno calizo, Jerusalén volvía a cerrarse sobre ellos; más tráfico, más ruido, edificios ocupando el horizonte.

Elías volvió mentalmente a la única pregunta real que Brenner había hecho durante la reunión:

—¿Ha tenido usted acceso a información sobre el protocolo de documentación interna del proyecto?

Ahí estaba la grieta. Brenner podía prepararse para las preguntas que anticipaba, no para todas. Y los archivos P-1967-088 acababan de abrir una que no había previsto.

El apartamento olía a café de la mañana cuando entraron. Elías fue directamente a la mesa y abrió el ordenador. Clara entró en la cocina a calentar agua.

Elías introdujo las credenciales de acceso al servidor seguro del Museo Británico.

La carpeta P-1967-088 apareció en pantalla: treinta y dos documentos digitalizados, numerados secuencialmente. Eran manuscritos en alemán, reproducidos directamente de los originales, sin transcripción.

Clara llegó con dos tazas y se sentó a su lado.

Elías abrió el primer documento.

Era una carta. Fechada en Berlín, enero de 1908. Escrita en una caligrafía apretada y metódica. Elías comenzó a leerla en alemán. Clara, con su alemán funcional, siguió la lectura por encima de su hombro.

Era la carta del epigrafista de Berlín: un análisis del fragmento y de dos intervenciones en periodos distintos, más extenso y técnico que el resumen de Müller al Museo Británico.

Al final, una frase detuvo a Elías.

Al final de la carta, una frase detuvo a Elías.

Según el epigrafista, bajo la inscripción visible del fragmento había rastros de otra más antigua, parcialmente cubierta por una intervención posterior.

Solo podía leerse con certeza una parte del primer elemento: quizá un nombre o un título.

Las letras visibles admitían varias lecturas, y ninguna podía establecerse como definitiva sin acceso al objeto completo y mejores instrumentos de análisis.

Elías leyó esa frase dos veces. Luego miró a Clara.

Clara lo miró.

—Las letras visibles —dijo Clara, en voz baja.

—No el nombre completo. Un fragmento. Compatible con varias lecturas.

—¿Cuáles?

Elías volvió a la carta. El epigrafista proponía tres lecturas, en orden de probabilidad.

La primera era un nombre común del período.

La segunda, una variante del mismo nombre con una indicación de filiación.

La tercera era la menos probable, pero también la más difícil de descartar con los datos disponibles.

Elías leyó la tercera.

La leyó de nuevo.

—Abre el documento veintidós —dijo Clara, que había seguido leyendo mientras él releía.

Elías la miró.

—¿Por qué el veintidós?

—Porque en el inventario que Pembridge me envió con el acceso, el documento veintidós está catalogado como «nota de visita al sitio, 1923, observaciones finales de H. A. Müller».

Elías miró la lista de documentos en pantalla. Fue al número veintidós.

Era el documento más corto de los treinta y dos.

Siete páginas en la caligrafía de Müller, más fragmentada que la del epigrafista de Berlín, con la irregularidad de alguien que escribe con prisa o con la concentración comprometida de quien está escribiendo mientras piensa en lugar de después de haber pensado.

Fechado en octubre de 1923. Tres meses antes de la muerte de Müller.

Elías lo leyó.

Lo leyó sin parar. Leyó las siete páginas sin levantar los ojos de la pantalla.

Cuando terminó, se quedó mirando la última línea de la última página durante un tiempo que no midió.

Clara había leído junto a él, en silencio . Cuando Elías se volvió hacia ella, ya lo estaba mirando.

Afuera, Jerusalén seguía siendo lo que había sido antes de que abrieran el documento veintidós: el polvo calizo de octubre, la higuera del patio, los muros antiguos que no habían pedido permiso para seguir allí mientras el mundo cambiaba a su alrededor.

Dentro del apartamento, el café se había enfriado en las dos tazas.

Elías tomó el cuaderno. Lo abrió en la página más reciente. Escribió tres líneas. No eran técnicas ni metodológicas; eran una forma fijar lo que acababan de comprender antes de que el trabajo siguiente lo diluyera.

Luego cerró el cuaderno.

Lo que Brenner no había podido gestionar era el documento veintidós, que llevaba cincuenta y seis años en un archivo del Museo Británico sin que nadie lo consultara: siete páginas escritas por un hombre que había visitado aquel sitio tres meses antes de morir, convencido de lo que había encontrado y de que el mundo todavía no estaba preparado recibirlo.

Müller había tomado la decisión correcta en 1923. Tenía razón sobre el momento. La pregunta que Elías y Clara tenían ahora delante no era técnica ni metodológica: era si había cambiado lo suficiente desde octubre de 1923 para que la respuesta pudiera ser otra.

Esa pregunta no la respondía ningún archivo. Tendrían que responderla ellos. Y no aquella tarde.

—Mañana —dijo Elías.

—Mañana —confirmó Clara.

Y la tarde de Jerusalén entró por la ventana. La luz oblicua hacía que la piedra caliza pareciera más antigua de lo que era, y mostraba en las superficies lo que a plena luz permanecía en sombra.