Capítulo 51
MARTES
T omek estaba de pie delante de la tienda de disfraces, contemplando su reflejo en los oscuros escaparates como si pudiera forzar la apertura del local con la mente.
Ahora que estaba allí, reconocía la tienda.
No porque hubiera entrado nunca, sino porque, años atrás, había frecuentado la óptica que había casi justo enfrente.
Durante casi diez años, se había sentado en la sala de espera, contemplando por la ventana los disfraces expuestos al otro lado de la calle, hasta que la óptica cerró y tuvo que buscarse otra.
Ahora, poco antes de las nueve de la mañana, estaba en la acera, plantado delante de la tienda con Sean a su lado, ambos observando y esperando a que alguien abriera la puerta.
Llevaban allí casi media hora.
A la izquierda de la puerta había un disfraz de Jar Jar Binks de Star Wars a tamaño real, con sus largas orejas caídas a ambos lados de su cara anaranjada y su ancha boca abierta.
A la derecha había un maniquí de Terminator, con su rostro semihumano rasgado para revelar un cráneo cromado debajo y un ojo rojo que miraba fijamente a través del cristal.
Entre ellos, el oscuro interior de la tienda se perdía en la penumbra.
Rieles de disfraces, estanterías de máscaras, manos de plástico, pelucas, atrezo, armas de espuma y una hilera de cabezas de monstruo colgadas de ganchos cerca del techo.
En algún lugar de ahí dentro, si la página web no mentía, estaba el disfraz.
Tomek volvió a mirar el reloj, aunque ya sabía qué hora era.
—Quince minutos —dijo Sean.
—Lo sé.
—Lo has mirado unas doce veces.
—Ya lo sé.
Sean le lanzó una mirada de reojo, pero no dijo nada más.
Cinco minutos después, un coche se metió por la estrecha calle lateral junto a la tienda.
Tomek lo vio avanzar por la calle residencial y luego perdió el interés.
Sin embargo, unos minutos más tarde, las luces del interior de la tienda se encendieron con un parpadeo.
Luego, el escaparate se iluminó por completo, bañando a Jar Jar Binks y al Terminator con una dura luz blanca.
Tomek se acercó inmediatamente a la puerta y miró a través del cristal, intentando ver más allá de los reflejos de la calle que tenía a su espalda.
En algún lugar del fondo de la tienda, una figura se movía entre los pasillos, encendiendo cosas, preparándose para otro día normal de vender y alquilar capas de vampiro y máscaras de goma.
Tomek golpeó el cristal con fuerza.
La figura del interior dejó de moverse.
Unos segundos después, un hombre apareció por detrás de un perchero de disfraces de superhéroe y se dirigió a la puerta con el semblante de alguien que ya había lidiado con su buena dosis de gente que intentaba entrar antes de tiempo.
Rondaría los cincuenta y tantos, quizá los sesenta y pocos, tenía el pelo ralo peinado con esmero sobre el cuero cabelludo y llevaba un jersey fino sobre una camisa.
Se llevó una mano a la boca a modo de altavoz y gritó a través del cristal.
—No abrimos hasta dentro de diez minutos.
Tomek no respondió. En su lugar, se metió la mano en el bolsillo interior del abrigo, sacó su placa, la abrió y la apretó contra el cristal.
La expresión del hombre cambió al instante. Se acercó a la puerta, inspeccionó el documento un segundo, metió las llaves en la cerradura y abrió. Un tintineo tenue de campanilla sonó sobre sus cabezas cuando Tomek y Sean entraron.
—Soy el sargento inspector Tomek Bowen —dijo, guardándose la placa de nuevo en el bolsillo. Señaló a Sean con un breve gesto—. Este es Sean.
El hombre asintió, dubitativo. —Claro...
—¿Y usted es?
—Graham —respondió el hombre—. Graham Porter.
—¿Es usted el dueño de la tienda, Graham?
—Sí. —Ahora frunció ligeramente el ceño—. ¿De qué se trata?
Tomek recorrió la tienda con la mirada lentamente antes de responder.
—¿Tiene aquí un disfraz de lagarto?
Por un instante, Graham se le quedó mirando, confuso. Luego señaló vagamente hacia el fondo de la tienda, a la izquierda. —Para alquilar, en la sección de ciencia ficción.
Tomek asintió una vez y, sin mediar palabra, se adentró en la tienda, seguido por Sean.
Los pasillos interiores eran estrechos y estaban abarrotados, con los disfraces apretujados en fundas de plástico transparente que crujían al rozarlos al pasar.
Había piratas colgados junto a centuriones romanos.
Zombis junto a luchadores de sumo. Una barra no contenía más que superhéroes —Batman, Spider-Man, Wonder Woman — mientras que otra parecía dedicada por completo a películas de terror.
Las máscaras de Michael Myers miraban sin expresión desde unos ganchos, al lado de las de Ghostface y Pennywise.
Sean cogió una máscara de E.T. y frunció el ceño al mirarla. —Joder, qué cosa más espantosa.
Tomek no lo oyó. Acababa de encontrarlo. El disfraz de lagarto, con todo su esplendor verde y escamoso.
Se quedó mirándolo durante varios segundos.
Sean se colocó a su lado en silencio. —No me extraña que pudiera haberle provocado un infarto a Jason.
Tomek no dijo nada. Detrás de ellos, Graham avanzaba lentamente por el pasillo hacia donde estaban, visiblemente confuso y cada vez más nervioso por el motivo de que dos policías estuvieran plantados mirando un disfraz de lagarto a primera hora de la mañana.
—¿Para qué lo necesitan? —preguntó al final.
Tomek por fin apartó la vista del disfraz y se volvió hacia él. —Necesito saber quién lo alquiló en las últimas dos semanas —dijo con calma, y luego le dio la fecha en cuestión—. ¿Guarda usted un registro?
Graham asintió. —Claro que sí.
El pulso de Tomek se aceleró ligeramente.
—¿Qué tipo de información toma?
—Lo básico —respondió Graham, todavía con cara de confusión—. Nombre, dirección, número de móvil, correo electrónico, fianza. Igual que en cualquier sitio de alquiler. La mitad de los disfraces cuestan un dineral hoy en día. No puedes arriesgarte a que la gente desaparezca con ellos.
—¿Lo tiene por escrito?
—Sí. Todo en papel.
Tomek intercambió una breve mirada con Sean.
—Genial —dijo—. Echemos un vistazo.
Graham dudó medio segundo más antes de asentir y guiarlos de vuelta por el laberinto de disfraces hacia el mostrador principal.
Mientras caminaban, Tomek no dejaba de mirar de reojo las barras que dejaban atrás: cabezas de conejo gigantes colgadas junto a uniformes militares, una fila de trajes de Elvis Presley, máscaras de médico de la peste victoriana con largos picos negros que pendían de ganchos cerca de la caja.
Graham se agachó detrás del mostrador y se puso en cuclillas junto a un armario que había bajo la caja registradora, antes de sacar un grueso archivador negro hinchado de papeles. De los lados sobresalían fundas de plástico repletas de formularios manuscritos y recibos descoloridos.
—Está todo organizado por meses —masculló mientras hojeaba las páginas—. Un poco anticuado, quizá, pero la mitad de las veces es más fácil que los ordenadores. Por no hablar de que es más fácil de encontrar.
Sean se apoyó con aire perezoso en el mostrador junto a Tomek mientras Graham revisaba el papeleo. El susurro de las páginas resonaba con fuerza en la silenciosa tienda.
Entonces Graham se detuvo.
—Aquí está. —Deslizó un formulario con cuidado para sacarlo de la funda de plástico y se lo entregó.
Tomek lo cogió al instante, inspeccionó el documento y luego sintió que la esperanza se desvanecía casi tan rápido como había aparecido.
El nombre de Jason Wong aparecía claramente escrito en tinta negra. Debajo, el resto de sus datos: domicilio, número de móvil, dirección de correo electrónico. Todo coincidía con la información que ya tenían de él.
Sean se inclinó un poco más a su lado y lo leyó también. —Joder.
Tomek se quedó mirando el formulario en silencio durante varios segundos.
¿Por qué había sido el propio Jason quien había alquilado el disfraz?
¿Había sido todo un engaño? ¿Había planeado grabar a alguien con el disfraz en directo para intentar hacer creer que era Lucerta?
No tenía sentido. Tomek volvió a mirar a Graham.
—¿Es el único?
—¿Para ese disfraz? Sí.
Tomek apretó ligeramente la mandíbula.
Sean se frotó lentamente la nuca. —Pues a lo mejor es eso.
Quizá. Pero Tomek no lo creía. Miró a Graham bruscamente. —¿Tiene cámaras de seguridad?
Graham asintió, confirmando que sí.
—¿Durante cuánto tiempo guarda las grabaciones?
—Depende. Un par de meses, por lo general.
Tomek se enderezó ligeramente. —Necesito ver la grabación de la persona que alquiló esto.
Sin decir nada, Graham desapareció por una puerta de personal detrás de la caja y regresó un momento después con un ordenador portátil destartalado, con el plástico agrietado alrededor de una bisagra. Lo colocó en el mostrador y empezó a buscar torpemente entre vídeos y marcas de tiempo.
Tomek se cruzó firmemente de brazos mientras se cargaba la grabación.
A su lado, Sean permanecía de pie con una tensión igualmente creciente en los hombros.
Un instante después, la pantalla de las cámaras de seguridad cobró vida con un parpadeo.
Una grabación en blanco y negro llenó el monitor.
Granulosa. Ligeramente distorsionada. La fecha y la hora eran visibles en la esquina inferior.
La parte delantera de la tienda parecía vacía al principio. Pero entonces hubo movimiento; la puerta se abrió y alguien entró.
Y al instante, Tomek supo exactamente a quién estaba viendo.