8. La novia que eligieron #2

Alexander no se apresuró. No tiró de mí.

Tampoco me ofreció consuelo. Mantuvo una mano sobre mi codo, como si guiarme fuera simplemente otra parte del guion público que todavía debía completarse.

Su contacto era ligero, pero no amable. Era contención disfrazada de cortesía, un recordatorio de que, si volvía a tropezar, me sostendría, no por mí, sino por el bien de la casa.

Cuando llegamos al salón, Augusta ya estaba allí.

Permanecía sentada como si hubiera estado esperando, aunque no dudaba de que había calculado su aparición hasta el último minuto.

La estancia estaba cálida, con la luz del fuego deslizándose sobre los muebles oscuros y el brillo de los retratos enmarcados.

El vestido de Augusta era oscuro e impecable, cortado y escogido para parecer severo sin resultar sencillo.

Llevaba el cabello arreglado con el mismo orden que imponía a todo lo demás.

No se levantó cuando entramos. Tampoco suavizó su expresión al contemplar mi rostro, que seguía pálido por la tensión de la ceremonia.

Su mirada se dirigió primero hacia Alexander y después hacia mí. No como una mujer que contemplaba a una novia. Como una persona que examinaba una variable inesperada.

Alexander hizo una leve reverencia. Yo realicé una inclinación porque me la habían inculcado hasta los huesos y porque no sabía qué otra cosa hacer con mi cuerpo delante de una mujer capaz de obligar a las habitaciones a reorganizarse a su alrededor.

Los ojos de Augusta descendieron hacia mi mano y algo semejante a la satisfacción apareció durante un instante antes de desaparecer.

No satisfacción por el matrimonio. Satisfacción ante el problema, ante la ventaja, ante el nuevo y preciso ángulo que acababan de ofrecerle sin que tuviera que solicitarlo.

—Así que —dijo con serenidad, como si comentara un cambio en el tiempo— me han enviado a la hija equivocada.

Mi padre se irguió. Levantó los hombros y endureció la barbilla con el instinto de defenderse mediante una autoridad que allí no poseía de verdad.

—Vuestra Gracia, el acuerdo…

—El acuerdo era con Lady Caroline —lo interrumpió Augusta, sin elevar el tono porque no lo necesitaba—.

Si deseabais modificarlo, deberíais haber tenido la decencia de preguntar.

No lo hicisteis. Simplemente intentasteis imponer unas condiciones nuevas utilizando a toda una congregación como escudo.

La boca de mi padre se tensó. Vi el destello en sus ojos, el instante en que sopesó una discusión frente a la necesidad de sobrevivir.

Durante un segundo pareció dispuesto a volver a hablar, insistir y justificarse.

Entonces recordó quién estaba sentada ante él y lo que el dinero y la influencia de la familia de Augusta habían hecho en más de una ocasión para mantener a flote su casa.

No se hablaba de ello abiertamente. No era necesario. Los hombres como mi padre disfrutaban de la ilusión de independencia hasta que alguien les recordaba quién la financiaba.

Alexander no habló. Permaneció a mi lado con las manos entrelazadas a la espalda, el rostro inescrutable y una postura tan controlada que parecía no requerir ningún esfuerzo.

Si le complacía que Augusta hubiera asestado el primer golpe, no lo demostró.

Si estaba furioso porque trataba aquel engaño como un error de contabilidad, tampoco lo mostró.

Parecía un hombre que se mantenía a una sola respiración mesurada de actuar.

La mirada de Augusta regresó hacia mi padre.

—Esta tarde iréis a ver a mi abogado —dijo—. Llevaréis todos los pagarés, todas las obligaciones y todas las deudas que hayáis ocultado bajo conversaciones encantadoras. Seréis sincero con él. Él no será amable.

Los ojos de mi padre se abrieron apenas una fracción antes de que volviera a controlar la expresión, como hacían las personas aterradas que todavía deseaban parecer importantes.

—Esto es innecesario.

La expresión de Augusta no cambió.

—Es necesario porque vos lo habéis hecho necesario. Habéis entregado a vuestra hija a mi casa bajo falsas pretensiones. Eso no solo es ofensivo. Es una insensatez.

Hizo una pausa, y durante ella sentí que toda la estancia se tensaba. Incluso el fuego pareció crepitar con mayor cuidado, como si supiera que no debía interrumpirla.

—¿Comprendéis —añadió con la serenidad del mármol— lo fácil que resultaría arruinaros ahora?

Mi padre palideció. No fue fingido. Fue la sencilla pérdida de color que sufría un hombre al comprender que no negociaba desde una posición de fuerza, sino de absoluta exposición.

Sentí que el estómago se me hundía ante aquella fría claridad, porque no se trataba de una reprimenda.

Era una exposición de los hechos. Augusta no lo amenazaba como una mujer ofendida.

Lo informaba igual que un banquero podía comunicarle a un deudor que el periodo de gracia había terminado.

Entonces Augusta dirigió la mirada hacia mí y sentí cómo caía sobre mi cuerpo como un peso.

—Vos —dijo, como si yo fuera otro documento colocado sobre su mesa— permaneceréis en silencio a menos que alguien se dirija directamente a vos. No intentaréis darle explicaciones.

Sus ojos se desplazaron brevemente hacia Alexander.

—Las explicaciones pertenecen a las habitaciones privadas, no a las historias públicas.

Sentí que se me cerraba la garganta. Quería protestar que yo no había elegido aquello.

Quería decir que los dedos de mi padre me habían dejado marcas bajo el guante, que su siseo había sido lo bastante afilado para cortar y que habían tomado la decisión por mí mucho antes de que entrara en la iglesia.

Quería explicar que me habían dicho que Caroline quedaría arruinada, que mi madre quedaría arruinada y que me culparían a mí del derrumbe de todos modos.

Quería decir que había hecho lo único que me quedaba y que no terminaba con mi hermana destruida y toda mi familia condenada.

En el fondo sabía que nada de aquello habría afectado a Augusta. Comprendía la coacción. La utilizaba. La respetaba cuando se ejercía con eficacia. Si sentía algo por mi humillación, lo mantenía en el lugar donde guardaba todos sus sentimientos: detrás de la estrategia.

Entonces Alexander habló por fin. Su voz fue baja y precisa, como si estuviera señalando un objetivo en el campo de batalla.

—Esto no ha terminado —dijo.

Augusta lo observó con un interés mesurado, la clase de atención que dedicaría a una pieza de un tablero que pretendía mover.

—No —convino, y su tono contenía algo que podría haber sido satisfacción si la satisfacción pudiera volverse fría—. No ha terminado.

Y en aquel momento comprendí con una certeza nauseabunda que todo el miedo que había sentido ante la ira de Alexander no era nada comparado con lo que significaba estar atrapada entre su control y la estrategia de Augusta.

Porque ninguno de los dos malgastaría el tiempo sintiendo compasión, y ambos poseían el poder necesario para decidir en qué se convertiría mi vida a continuación.