30

EL SEGUNDO DOMINÓ

Estación Henson — Antártida Occidental

La noche de las elecciones estadounidenses, Sarah Avery estaba contando burbujas.

Ni los votos. Ni los estados indecisos. Ni los condados rojos que se volvieron aún más rojos, ni los suburbios azules que los canales de noticias dividieron con flechas, mapas, consultores y ese entusiasmo profesional de la gente que todavía cree que un porcentaje puede contener el mundo.

Ella estaba contando las burbujas de metano.

En la pantalla izquierda, una señal satelital mostraba un mapa del Ártico en falso color.

En la pantalla central, una tabla de valores se actualizaba en bloques irregulares, como si los números mismos dudaran en aparecer.

En la pantalla derecha, por una razón que nadie se atrevía a comentar, CNN se transmitía sin sonido.

El rostro del presidente Ransom aparecía en un recuadro, el de Eleanor Vance en otro, seguido de un mapa de Estados Unidos donde Wyoming era solo un pequeño rectángulo, seguro de su insignificancia electoral.

En la parte inferior de la pantalla, un banner anunciaba que varios centros de votación en el Medio Oeste habían extendido su horario debido al calor y los cortes de luz.

Los presentadores de noticias sonreían con cautela.

Lucían esa rara sonrisa propia de los grandes eventos nacionales: la sonrisa de quienes aún no saben si la historia les dará la razón durante la transmisión en vivo.

En la estación de Henson, la historia no esperó a que llegaran los estudios de grabación.

La sala de control estaba demasiado caliente.

Esto debería haber sido imposible, o al menos inaceptable, en un módulo ubicado en el límite de la Antártida Occidental.

Sin embargo, un calefactor auxiliar estaba atascado en la posición superior, la ventilación del corredor C rugía y el aislamiento provisional instalado tras la tormenta era mejor para retener el calor que para mantener la dignidad.

Ingrid había pegado una nota encima del termostato.

Si alguien vuelve a tocar eso, lo encerraré en el módulo C junto con el molde.

Novak había añadido debajo: No es el moho. Ya ha sufrido bastante.

Sarah no se rió al ver la nota por primera vez. La releyó tres veces y luego sonrió mecánicamente, por respeto al protocolo tácito de la supervivencia polar: mientras alguien hiciera una broma sobre el moho, la cosa no había terminado.

Desde que se perdió la oportunidad de evacuar el mes anterior, la estación había estado operando a capacidad reducida.

Solo quedaban cinco personas: Sarah, Novak, Ingrid, un técnico de radio llamado Pavel y una bióloga noruega, Signe Dahl, quien continuaba tomando muestras de microorganismos en núcleos de hielo con la silenciosa obstinación de quienes se niegan a confundir urgencia con inutilidad.

El primer vuelo transportó a los heridos, al personal no esencial y dos cajas de equipo que, como todos sabían, valían menos que un técnico cualificado.

El segundo vuelo nunca llegó. Un repentino sistema de baja presión sobre el mar de Amundsen cerró el espacio aéreo durante cuatro días.

Entonces, las prioridades logísticas cambiaron.

Y también la terminología: la extracción se convirtió en reevaluación, la reevaluación en mantenimiento temporal, y el mantenimiento temporal, en el lenguaje de las crisis, a menudo significaba que nadie sabía con certeza quién seguiría con vida para dar su aprobación a la siguiente fase.

Sarah no se engañaba a sí misma. Se había ganado su lugar.

Ella no lo había tomado.

No fue ni heroico, ni sencillo, ni siquiera del todo racional.

Una parte de ella había deseado subir a la nave, cerrar los ojos, dejarse llevar por el sonido de las hélices y despertar más tarde en un mundo aún lo suficientemente coherente como para reunirse con Tom, Emma, Sam y Scout.

Otra parte, más fría, más antigua que su miedo, había contemplado las curvas de Thwaites, los sensores que seguían funcionando, las secuencias horarias del mar cálido bajo la plataforma, y había comprendido que si se marchaba, la estación no sería más que un testimonio interrumpido.

Así que se quedó.

Desde entonces, el mundo había seguido desmoronándose con una eficiencia casi administrativa.

África Occidental había declarado corredores humanitarios costeros.

India había suspendido las clases en seis estados.

El sur de España sufría incendios en algunas zonas durante noviembre.

Los buques de carga habían sido desviados de puertos demasiado calientes para operar a ritmo normal.

Las compañías de seguros habían descubierto, con sorprendente franqueza, que el término "desastre natural" podría justificar una revisión de precios. Y Estados Unidos estaba votando.

Sarah miró la pantalla central.

La columna del mar de Laptev acababa de cambiar de color.

Al principio, pensó que era un artefacto.

Esa siempre era la primera reacción. A los malos científicos les encantan las catástrofes que confirman su intuición.

Los buenos científicos, en cambio, empiezan por odiar sus propias conclusiones.

Sarah, que nunca había tenido mucha paciencia con los malos científicos, por lo tanto, odió metódicamente lo que vio.

Comprobó la hora. 22:18 UTC.

Ella verificó la fuente. El satélite Sentinel fue modificado por la cadena de agregación europea, combinado con dos pasadas estadounidenses y un modelo de corrección atmosférica japonés.

Ella revisó la báscula.

Entonces se incorporó.

— Novak.

Estaba sentado al fondo de la sala, con los pies apoyados en una caja, una taza sobre el estómago y un cuaderno abierto contra la rodilla. Con un ojo seguía las elecciones estadounidenses, con el otro un gráfico de presión que probablemente no merecía tanta atención como gráfico.

— Si se trata otra vez del radiador, niego cualquier implicación.

— No es el radiador.

El tono de Sarah es suficiente.

Novak dejó la taza. El café se agitó en la taza como si también ella hubiera sentido algo bajo sus pies.

— ¿Thwaites?

- No.

Se puso de pie.

En una estación polar, la palabra "no" podía ser más ominosa que una alarma. Una alarma indicaba, al menos, un problema local. Un "no", en boca de Sarah Avery, siempre abría la puerta a un problema mayor.

Se inclinó sobre su hombro.

—Laptev —dijo.

- Sí.

—¿Es este un punto de saturación?

- Me gustaría.

Inició la corrección espectral. Los píxeles parpadearon, desaparecieron por un instante y luego reaparecieron con mayor nitidez. La mancha no se redujo, sino que se extendió.

Novak profirió palabrotas en un idioma que Sarah no entendía. Ella supuso que el contenido era internacional.

El mar de Laptev no era un nombre que atrajera multitudes a las calles.

No tenía la notoriedad de los glaciares que se derrumban en las imágenes aéreas, ni la de los huracanes con nombres que parecen sacados de un cuento de hadas.

Era un mar marginal del océano Ártico, al norte de Siberia, poco profundo, frío, alejado de todo lo que importaba en los ciclos electorales.

Un lugar donde el lecho marino guardaba, bajo capas congeladas o casi congeladas, una memoria antiquísima del carbono.

Durante años, algunos investigadores observaron con preocupación sus márgenes.

No porque fuera a estallar como una bomba de Hollywood.

La ciencia real no necesitaba música dramática.

Era peor. Avanzaba por umbrales, por balances, por pequeñas cobardías termodinámicas acumuladas hasta que un día el sistema dejó de contraatacar golpe a golpe y respondió en masa.

El metano fue una de esas respuestas.

Invisible, rápido, potente. Un gas que no se podía ver escapar, pero que los instrumentos podían detectar en el aire como se detecta el humo después de un incendio.

Sarah está ampliando la zona.

La mancha se dividió en filamentos, luego en penachos. Ni un solo punto. Ni un error del sensor. Docenas de columnas, quizás más, trazando una constelación enfermiza a través de los datos sobre la plataforma continental.

"Es demasiado ancho", dijo Novak.

- Sí.

— Podría ser atmosférico.

— El viento no se pega.

— ¿Un error de retorno?

— No en tres canales.

— Sarah.

- Lo sé.

Aún no quería decirlo. A veces, las palabras otorgaban a los hechos una solidez obscena. Mientras un fenómeno permaneciera en el ámbito de las estadísticas, se podía afirmar que aún esperaba validación. Una vez pronunciado, el tema se hacía presente.

La terminal de radio emitió un pitido.

De: Noé Le Gall

Asunto: Laptev / CH4

"SARAH, SI TÚ TAMBIÉN VES ESTO, RESPONDE LO QUE SEA. NO QUIERO SER LA ÚNICA QUE VEA ESTE HORROR. LA COLUMNA DE METANO ESTÁ EXPLOTANDO SObrE EL MAR DE LAPTEV. ESTO NO ES UN FALLO."

Novak leyó por encima del hombro.

— Al menos es educado.

Sarah escribió una respuesta. Tuvo que borrarla dos veces. Le temblaban los dedos, lo que la irritaba más que el propio miedo.

De: Sarah Avery

Asunto: Re: Laptev / CH4

"Ya veo. Lo confirmo en tres canales. Envíen los datos brutos de Ifremer y todo lo que tengan sobre la temperatura del fondo. Sin resumen. Sin advertencias en el objeto. Ya no podemos permitirnos ese lujo."

El mensaje entró en la cola. Señal débil.

Prioridad media. Sarah cambió la prioridad a alta, pero enseguida se arrepintió.

Ahora todo el mundo, en todas partes, le daba alta prioridad a todo.

El mundo se había convertido en una bandeja de entrada donde ya nada era prioritario porque nada podía esperar.

En la pantalla de la derecha, los comentaristas parecían estar en plena efervescencia. Un rótulo rojo parpadeaba en la imagen. Sin el sonido, habría parecido un incendio en un acuario.

Ingrid entró con una tableta apoyada en el pecho.

¿Los estadounidenses ya han elegido a alguien, o todavía se están tomando su tiempo para elegir el color del Titanic?

Nadie respondió.

Miró las pantallas. Su expresión cambió sin previo aviso. La ironía desapareció de su rostro como si se apagara una luz.

- O ?

—Laptev —dijo Sarah.