Capítulo 27
Tuck se frotó los ojos para despejarse del sueño y entrecerró la mirada hacia la penumbra que se filtraba en la alcoba.
Le pareció que un ruido en algún lugar de la casa lo había arrancado del sueño, pero en ese momento todo parecía estar en silencio.
Se inclinó y besó la sien de Lizzy, luego dirigió la vista hacia las elaboradas molduras de yeso del techo, repletas de rosas, hojas de parra y querubines.
En muchos sentidos, sentía que aquel era su lugar, pero no era así.
El estómago se le retorció al pensar en dejar a Nora completamente sola. Él era su familia.
Pero ¿por qué no llevarse a Lizzy cuando se fuera?
Imaginársela en vaqueros, conduciendo su Jeep, o en una cita nocturna en un bar de vinos, con un vestido negro espectacular y tacones.
Pensar en su reacción ante actividades cotidianas como ir de compras o al cine le arrancó una sonrisa. Demonios, sería divertidísimo.
¿Y qué pasaba con su familia? Nada indicaba que Rufus Alby o Henry fueran a quedar devastados por su ausencia.
Ella merecía ser feliz, y él podía darle esa felicidad.
Un momento.
Se quedó paralizado, aguzando el oído. El sonido débil y lejano volvió a elevarse, el mismo que debió de despertarlo. Se le erizó la piel de los brazos. En algún lugar de la casa, una mujer lloraba.
Lizzy se movió y abrió los ojos de golpe.
—Mamá —murmuró, incorporándose—. ¿Por qué llora así?
Se levantaron y vertieron agua de la jarra en la palangana de porcelana, aseándose antes de vestirse rápidamente. Mientras tanto, los lamentos continuaban. A Tuck se le encogió el estómago al escuchar aquel sonido.
Bajaron las escaleras con sigilo. La madre de Lizzy estaba en el salón, paseándose frente a la chimenea con una carta medio arrugada en la mano.
—¿Mamá? —La voz de Lizzy sonó aguda por la preocupación—. ¿Qué ha pasado?
—¡Ahí estás! ¿Dónde os habíais escondido? Estaba fuera de mí por la preocupación.
—Me estás asustando.
—Ha ocurrido un terrible accidente en Rotten Row esta misma tarde. Un caballo se asustó y salió disparado, y un hombre murió. Lo conocemos: es Frank Witt, el marido de tu amiga Cornelia.
—No. —Lizzy se llevó una mano a la boca—. Es imposible. La vi hace unas noches y estaba tan feliz…
—Y ahora nunca volverá a verlo. Oh, Elizabeth, es un giro espantoso de los acontecimientos.
Estaba paseando con ella cuando un caballo blanco se desbocó de repente; algo debió de asustarlo.
Frank apartó a la querida Cornelia del peligro, pero al hacerlo fue atropellado.
Encontró su prematura muerte en el camino de tierra ante la vista de todos.
Diría que fue un final indecoroso para un miembro de una familia tan respetable.
—¡Mamá! —Lizzy parecía molesta, más que conmocionada—. Ha muerto un buen hombre. Creo que podemos dejar de analizar si su final fue suficientemente decoroso.
—Bueno. —Su madre sacó un pañuelo del sofá y se secó los ojos—.
Imagino que será importante para su querida madre.
La familia está organizando el funeral, pero nosotros iremos a presentar nuestras condolencias antes, por supuesto.
Pobre Cornelia, estará horrible de luto.
¿Recuerdas lo demacrada que estaba tras la muerte de su padre?
El negro no le sienta nada bien. Sin embargo, su figura sigue siendo aceptable, así que debería poder encontrar otro partido.
Aunque no aconsejaría a Henry que abandone su cortejo de Olivia Abbot Davies.
«Y sus treinta mil libras», añadió Tuck mentalmente.
—¡Mamá! —exclamó Lizzy—. Frank Witt, con quien hemos cenado en múltiples ocasiones a lo largo de los años y que era un hombre muy amable, no lleva muerto ni un día. Creo que puedes esperar para reflexionar sobre las perspectivas matrimoniales de su viuda.
Su madre apretó los labios hasta formar una línea delgada.
—Tienes toda la razón, querida. Afortunadamente, la herencia de Frank debería proporcionar a Cornelia una buena vida.
Supongo que podría elegir seguir siendo viuda, y nadie cuestionaría su decisión.
Sin duda es mejor que convertirse en cabecilla de los monos.
—Hizo un gesto con las manos entre ambos—.
Al menos tú te has librado de ese destino particular.
Volviéndose hacia la puerta, añadió:
—Ahora, si me disculpáis, debo buscar a mi doncella. Mi tafetán se ha desteñido hacia un tono malva. Necesito su opinión sobre si sería apropiado para dar el pésame. Tu seda gris será perfecta. Y que alguien encuentre un brazalete de seda negro para el señor Taylor.
Y después de decir eso se marchó.
—Lo siento. —Lizzy se dejó caer en una silla y estiró las piernas con un gemido de frustración—.
Me gustaría poder decir que tiene buenas intenciones, pero eso me convertiría en una mentirosa.
Como viuda, quizá se sienta con derecho a juzgar.
No estoy segura de que amara a mi padre, aunque recuerdo que eran cariñosos a su manera.
—Sus acciones no te definen a ti. —Tuck lo sabía por experiencia—. Nuestras familias se comportarán como quieran, y no podemos controlarlo.
—Intenta decirle eso a la alta sociedad.
Es una mujer ridícula y, por lo tanto, yo también corro el riesgo de ser considerada así.
Pero también lo son la mayoría de sus amigas.
Pobre Cornelia. No somos íntimas, pero es simpática y divertida, y claramente había encontrado el amor verdadero con Frank.
Él rodeó su silla y le puso las manos sobre los hombros, masajeando los músculos tensos.
—Tu madre habló de monos. ¿A qué se refería?
—Ah, eso. —Ella se burló, arrancando un hilo suelto del vestido—.
Es un adagio particularmente encantador.
Como ya sabes, las mujeres en edad casadera encajan en una de tres categorías: solteronas, esposas o viudas.
De ellas, solo las esposas y viudas son verdaderamente aceptadas.
Las solteronas, por otro lado, se consideran antinaturales.
A las que persisten en su estado de soltería se las denomina ocasionalmente «cabecilla de los monos», un término que sugiere su castigo definitivo en el infierno, donde se verán obligadas a dirigir a los monos, un supuesto castigo por su controvertido estilo de vida.
—¿Qué dices? ¿Qué diablos le pasa a la gente?
—Eso es quizá un poco más grosero de lo que yo lo expresaría, pero sí. Exactamente. —Se cubrió el rostro con las manos—. Necesito limpiar mi conciencia.
—¿Qué pasa?
—Me temo… —Su voz tembló—. Me temo que he sido demasiado rápida en celebrar mi viudez.
Antes de conocerte, no tenía idea de cómo sería estar casada con una persona a la que no solo apreciara, sino que también respetara.
Me habían hecho creer que el matrimonio nunca podía ser algo agradable, así que ignoré las pruebas de que algunas personas lo encuentran muy satisfactorio.
Una de esas personas es Cornelia, que ahora pasa de esposa a viuda, y sin duda saldrá perdiendo.
Verás, ella disfrutaba de la compañía de su marido, y de repente me asalta la idea de que… de que…
Él se quedó paralizado. Esperaba a ver si pronunciaba las palabras —no sabía exactamente cuáles—, pero esperaba que tuvieran algo que ver con que no lo viera como un simple medio para alcanzar un fin. Quizá diría que aquel matrimonio de conveniencia se había vuelto infinitamente más complicado.
Pero nunca terminó su pensamiento, pues Henry entró por la puerta.
—¿Por qué estáis todos tan serios? ¿Ha muerto alguien? Ah. —Chasqueó la lengua—. Perdón. Me enteré de la noticia en el club. Debería ir a visitar a Olivia. Era muy amiga de Cornelia. Seguro que agradecería que me presentara. ¿Qué opináis?
—¿Que eres un monstruo insensible? —respondió Lizzy con indiferencia.
—No diría que insensible, no. Cuando pienso en casarme con Olivia, se me ocurren muchas ideas sobre cómo invertir todo ese dinero y eso me alegra bastante.
—¿Por qué mi familia insiste tanto en ser tan horrible? —Lizzy dirigió aquella pregunta al techo, pero Tuck tuvo que darle la razón.
—Deberías estar agradecida de que nuestro padre permita que tú y ese oso colonial descomunal permanezcáis en la residencia. —Henry asintió con burla hacia Tuck.
Durante un partido de playoff , un delantero de los Canucks metió un gol.
Tuck lo había dado todo para bloquearlo, pero no fue su momento.
Mientras se levantaba del hielo, el jugador que había marcado, con las prisas por celebrarlo con sus compañeros, arrolló la portería y derribó a Tuck de nuevo sobre las rodillas.
Normalmente habría podido ignorarlo, pero ¿aquel día?
Estaba de mal humor. ¿Y aquel jugador? Era un fanfarrón engreído.
Tuck se abalanzó sobre él como un toro. La única razón por la que no le dio un buen puñetazo fue porque lo detuvo un juez de línea.
En ese momento tuvo una sensación de déjà vu . Henry merecía al menos un puñetazo en la nariz. Pero Lizzy debió de darse cuenta de que estaba enfurecido, porque captó su mirada y negó sutilmente con la cabeza.
«No. Eso empeorará las cosas. Quiere provocarte».
En lugar de eso, empleó la táctica que había perfeccionado con su padre y se convirtió en una estatua, con el rostro impasible como el granito, mirando al frente. La estrategia funcionó, pues Henry pronto se alejó arrastrando los pies. Sin duda habría algún gatito al que dar una patada.
—Debemos ir a presentar nuestros respetos —dijo Lizzy—. Vendrás conmigo, ¿verdad? Me da pánico hacerlo.
—Estaré contigo en todo momento.
La tarde siguiente, Tuck estaba junto a Lizzy y detrás de sus padres cuando un sirviente de la casa de Cornelia Witt los condujo a un salón abarrotado.
El atuendo de los asistentes recordaba a un moretón: dominaban los negros, los grises, los marrones y los tonos morados.
La atmósfera era sombría, pero una innegable energía frenética vibraba en el aire.
Era como si la mayoría de los presentes no pudieran evitar sentir una extraña emoción ante la inesperada noticia de la muerte.
La gente susurraba, chasqueaba la lengua y miraba con los ojos muy abiertos, registrando quiénes estaban presentes.
En el centro de la sala estaba sentada la viuda, mirando fijamente por la ventana como hacia otra realidad, una en la que su marido aún vivía y su vida continuaba como siempre había sido.
—Tengo que ir a hablar con ella —le susurró Lizzy—. Creo que es mejor que tú no lo hagas. Debe de ser muy doloroso para ella, y no quiero recordarle mi felicidad reciente. Me parece cruel.
—Entendido. Se me da muy bien quedarme parado e ignorar a la gente.
Ella soltó una risita.
—Gracias por comprenderlo.
Se quedó junto a una maceta mientras Lizzy se acercaba a Cornelia, le daba un rápido abrazo y se sentaba a su lado.
Cornelia le tomó la mano y pareció estar presente por un momento.
Hablaron durante unos cinco minutos, con las cabezas muy juntas, antes de que Lizzy asintiera, se abrazaran de nuevo y Lizzy se marchara.
Durante el resto de la hora que estuvieron allí, Lizzy apenas habló. Permanecieron uno al lado del otro hasta que Tuck empezó a contar los segundos mentalmente antes de poder marcharse. No fue hasta que volvieron a su habitación cuando se sintió capaz de hablar con libertad.
—¿Qué ha pasado? Daba la impresión de que vuestra conversación se volvió intensa enseguida.
—Ya me sentía culpable… Y después de hablar con Cornelia, me he quedado destrozada.
Me contó lo feliz que la había hecho su matrimonio y que, si yo encontraba aunque solo fuera una pizca de esa misma felicidad contigo, entonces incluso las partes difíciles merecerían la pena.
Cornelia dijo que siempre había crecido imaginando cómo sería ser una novia preciosa y vivir un cuento de hadas, pero no qué hacer si llegaba a su fin.
Esperaba tener mucho tiempo antes de que concluyera nuestra historia.
Y que nunca diera por sentado a nadie a quien amo, ni siquiera por un minuto.
—Lizzy comenzó a caminar de un lado a otro, con un brazo fuertemente envuelto alrededor de su cintura—.
Pero nunca podemos dar por hecho que simplemente envejeceremos juntos.
O que este mundo extraño y triste sea justo o tenga sentido.
»Si queremos asegurarnos de que regreses a tiempo para la próxima oportunidad de volver a casa, tendremos que partir en unas semanas. Eso nos dará un poco de tiempo para despedirnos.
—Pero no quiero decir adiós, Lizzy.
Ella se secó los ojos.
—No puedes quedarte aquí. Era una idea bonita, pero en la práctica no puede funcionar.
¿Y si tu enfermedad regresa? En esta época no hay medicina que pueda salvarte, y no soportaría ver cómo un médico te cubre de sanguijuelas sabiendo que en otro lugar podrías vivir, pero te morías por estar conmigo.
No lo haré; no puedo hacerlo. Ya será bastante difícil ser viuda como artimaña, pero no quiero sentir el dolor de saber que te has ido para siempre.
Al menos así puedo pensar que estás ahí fuera, en algún lugar.
—Pero, Lizzy, serías muy buena amiga de Nora. Podrías…
—No puedo vivir en tu época. Mi lugar está aquí.
Tengo a mis amigas, Georgie y Jane. Me iré de Londres y viviré en Woodlands.
Y aunque mi madre es difícil, no puedo obligarla a soportar la pérdida de una hija.
Gracias a ti, nadie me molestará por ser soltera.
Seré una mujer respetable, aunque permanezca independiente para siempre, y algún día heredaré la propiedad de Georgie.
Y tengo mi escritura. No he podido concentrarme en ella, pero quiero hacerlo; el hecho de que Jane haya tenido éxito me motiva a trabajar duro.
—¿No quieres estar conmigo?
—Nos quedan unas semanas más. Luego tendremos que afrontar la realidad. Quiero que tú tengas tus sueños y yo los míos.
—¿Y qué hay del sueño de estar juntos? —preguntó él.
—Eso… —Su sonrisa era triste—. Eso era una fantasía, ¿no lo sabes? Todas las mejores historias de amor terminan trágicamente.