Capítulo 10 #4

Él le tomó la mano, besó su palma y la condujo firmemente hacia afuera antes de que cualquiera de los dos acortara aquellas dos semanas por razones que ningún clérigo aprobaría.

La mañana de la boda amaneció luminosa.

Sin lluvia.

Sin viento.

Sin catástrofes.

Aquello sorprendió a todos.

Lenora despertó antes de que entrara Alice.

Durante un rato permaneció bajo las mantas, contemplando el conocido dosel sobre la cama de Hatherstone y escuchando la casa silenciosa.

Hoy.

El pensamiento no parecía real.

Entonces la puerta se abrió y Lucinda entró sin llamar.

—Estás despierta.

—No.

Lucinda se subió a la cama.

—Te casas.

—Eso sigue diciéndome todo el mundo.

Los ojos de su hermana ya brillaban.

—No llores.

—No estoy llorando.

—Estás a punto.

—Estoy emocionada.

—Eso es llorar con preparación.

Lucinda rio.

Después echó los brazos alrededor de Lenora.

El abrazo fue tan fuerte que dolió.

Lenora la abrazó.

Durante un momento volvieron a ser niñas, apretadas en la misma cama en Lindencombe después de las tormentas, discutiendo por las mantas.

Entonces Lucinda susurró:

—Voy a echarte de menos.

La garganta de Lenora se tensó.

—Oh.

—No.

Lenora la abrazó con más fuerza.

—No voy a desaparecer.

—Lo sé.

—Vendrás de visita.

—Sí.

—Yo iré.

—Sí.

—Y si Hatherstone se vuelve insoportable, mandaré lejos a Vincent.

Lucinda rio contra su hombro.

—Eso parece poco probable.

—No lo animes.

Alice llegó y encontró a las dos hermanas llorando.

Suspiró.

—Ni siquiera he empezado con su rostro.

Eso restauró el orden.

Las dos horas siguientes se convirtieron en un borrón de seda, alfileres, flores y mujeres.

Frances llegó en silencio y se quedó.

Emilia apareció con un pequeño ramillete de rosas blancas cultivadas en el jardín de Hatherstone.

Lady Hatherstone llevó el velo.

Había pertenecido a la abuela de Vincent.

Lenora tocó el delicado encaje.

—¿Está segura?

La madre de Vincent sonrió.

—Sí.

No había presión alguna en el regalo.

Solo bienvenida.

Lenora llevó seda color marfil.

No excesivamente elaborada.

Había rechazado tres diseños que la hacían sentirse como un pastel.

El vestido definitivo se ajustaba al corpiño y a la cintura, y la seda caía suavemente sobre sus caderas hasta formar una elegante cola. El escote estaba ribeteado con encaje antiguo. Las perlas de sus orejas habían pertenecido a Frances.

Su cabello estaba dispuesto en gruesas ondas bajo el velo.

Cuando Alice finalmente retrocedió, la habitación quedó en silencio.

Lenora miró el espejo.

Se vio a sí misma.

Eso importaba.

No alguna futura condesa transformada.

No una mujer vestida para interpretar un papel.

Lenora.

Solo más feliz.

Frances se acercó por detrás.

Sus ojos se encontraron en el espejo.

—Hermosa.

Lenora tragó saliva.

—Mamá.

Su madre le tocó los hombros.

—Sigues siendo tú.

—Sí.

Frances sonrió.

—Bien.

Entonces empezaron otra vez las lágrimas.

Vincent nunca había comprendido por qué se esperaba que los novios aguardaran.

Parecía ineficiente.

Permanecía cerca del frente de la pequeña iglesia de Hatherstone junto a Oliver mientras los invitados ocupaban los bancos a sus espaldas, y cada minuto se convertía en una prueba innecesaria de carácter.

Oliver se ajustó el puño de la camisa.

—Para.

—No he hecho nada.

—Estás respirando.

—Te pido disculpas.

Vincent miró hacia las puertas.

Nada.

Oliver sonrió.

—Estás nervioso.

—No.

—Sí.

—Estoy impaciente.

—De la misma familia.

—No.

Oliver rio en voz baja.

Gerard estaba sentado en algún lugar detrás con los Denholm. Giles ya había llorado una vez. Vincent lo sabía porque Frances le había entregado un pañuelo antes de entrar.

Su madre estaba sentada en el primer banco.

Emilia junto a ella.

Serena varias filas más atrás.

Marcus también.

Todos.

Vincent apenas se daba cuenta.

Entonces se abrieron las puertas de la iglesia.

El mundo entero se estrechó.

Lenora entró del brazo de su padre.

Vincent dejó de respirar.

Había sabido que estaría hermosa.

Eso era irrelevante.

La belleza no fue lo que lo golpeó.

Era que avanzaba hacia él.

Eligiéndolo.

A cada paso.

Sintió el significado de aquello en un lugar más profundo que el pensamiento.

Giles caminaba despacio.

El velo de Lenora se movía suavemente tras ella.

La luz del sol de las altas ventanas tocaba la seda marfil.

Ella miró a Vincent.

Su expresión cambió.

Aquella sonrisa.

Suya.

Para él.

La garganta de Vincent se tensó.

Oliver se inclinó apenas hacia él.

—Respira.

Vincent respiró.

Apenas.

Cuando Lenora llegó a su lado, Giles colocó la mano de ella en la de Vincent.

Los dedos del hombre mayor permanecieron allí un instante.

Vincent lo miró.

Giles tenía los ojos húmedos.

—Cuida de ella.

Vincent cerró la mano alrededor de la de Lenora.

—Lo haré.

Lenora miró a ambos hombres.

—Y yo cuidaré de mí misma.

Giles rio entre lágrimas.

Vincent sonrió.

—Obviamente.

Entonces Giles se sentó.

Comenzó la ceremonia.

Vincent oyó quizá la mitad.

Oyó la voz de Lenora.

Eso bastaba.

Las promesas de ella.

Las suyas.

El anillo deslizándose por su dedo junto al antiguo diamante de compromiso.

Las palabras del clérigo.

Después:

Esposa.

Vincent la miró.

Su esposa.

La palabra ya no lo asustaba por sus implicaciones.

Le parecía asombrosa.

Cuando la besó, el decoro exigía brevedad.

Lo consiguió.

Por poco.

Lenora sonrió contra su boca antes de separarse.

Oliver lo vio.

Emilia también.

A Vincent no le importó.

Fuera de la iglesia, repicaron las campanas.

La luz del sol cayó sobre ellos.

La gente se reunió.

Su madre lo abrazó.

Frances abrazó a Lenora.

Giles abrazó a casi todo el mundo.

El desayuno de boda duró una cantidad de tiempo poco razonable.

Vincent jamás había detestado tanto el champán.

Lenora supo exactamente cuándo su nuevo marido perdió la paciencia.

Ocurrió en algún momento entre el segundo brindis de Oliver y el intento de su padre por explicar por qué el matrimonio se parecía a la astronomía.

—No me refiero a la gravitación —dijo Giles.

Frances tocó su manga.

—Cariño.

—Casi lo tengo.

Lenora rio.

Vincent estaba sentado junto a ella en la larga mesa de boda, con una mano oculta bajo el mantel descansando firmemente sobre su rodilla.

Llevaba allí varios minutos.

Su pulgar se movió.

Una vez.

Lenora lo miró.

Su expresión seguía perfectamente serena.

Solo sus ojos lo traicionaban.

—Te estás comportando mal —susurró.

—Estoy sentado.

—Eso ya no es una defensa.

—Estoy aprendiendo de Oliver.

Su mano se movió ligeramente hacia arriba.

Lenora inspiró.

—Vincent.

—¿Sí?

—La gente puede verte.

—No.

—Estás extremadamente seguro.

—Sí.

El calor se extendió por ella.

Vincent se inclinó hacia su oído.

—Dos semanas.

Ella sonrió a pesar de sí misma.

—Sobreviviste.

—Por poco.

—Llevamos casados tres horas.

—Lo sé.

—Eso suena acusador.

—Lo es.

Lenora contuvo una risa.

Al otro lado de la mesa, Emilia parecía desconfiada.

Vincent retiró la mano.

Lenora la echó de menos inmediatamente.

Se volvió.

Él lo vio.

Sus ojos se oscurecieron.

Más tarde.

La promesa estaba allí sin palabras.

El pulso de Lenora se aceleró.

La tarde finalmente se suavizó hasta convertirse en despedidas.

No todos abandonaron Hatherstone, pues muchos invitados permanecían para la Reunión, pero la comitiva nupcial se dispersó de la mesa del desayuno, los parientes mayores se retiraron y la casa regresó poco a poco a algo parecido a la tranquilidad.

Frances acompañó a Lenora arriba.

Aquella conversación fue breve.

Gracias a Dios.

Su madre la abrazó.

Lloró.

Le dijo que el matrimonio requería risas, sinceridad y la capacidad ocasional de salir de una habitación antes de decir alguna estupidez.

—¿Te enseñó papá eso?

—No.

Lenora rio.

Frances besó su mejilla.

—Sé feliz.

—Lo soy.

—Lo sé.

Después se marchó.

Alice ayudó a Lenora a cambiarse el vestido de boda por una bata de noche de marfil más suave destinada a sus aposentos privados, y después se detuvo junto a la puerta.

—¿Algo más, milady?

El título le resultó extraño.

Lenora sonrió.

—Aquí, Lenora está bien.

La expresión de Alice se volvió cálida.

—Sí, milady.

—Alice.

Su doncella rio y se marchó.

Lenora quedó sola.

No por mucho tiempo.

Vincent entró en su dormitorio sin llamar.

Ahora era el dormitorio de ambos.

El pensamiento lo golpeó con tal fuerza que se detuvo nada más cruzar la puerta, con la mano todavía sobre el pomo de latón mientras la silenciosa habitación parecía reorganizarse alrededor de aquella única verdad.

Habían bajado las lámparas y su luz ámbar calentaba las paredes color crema y se reflejaba en la madera pulida de los postes de la cama.

Una ventana había quedado abierta hacia la noche de verano, y las cortinas se agitaban perezosamente con un aire ligeramente perfumado por las rosas de abajo.

En algún lugar de los confines lejanos de Hatherstone se cerró una puerta, unos pasos se desvanecieron y después no quedó más que el suave silencio de la casa asentándose a su alrededor.

Lenora estaba de pie ante el tocador.

Alice se había marchado.

Habían retirado su vestido de boda y lo habían sustituido por una bata de marfil que caía en pliegues fluidos alrededor de las generosas curvas que Vincent había pasado una cantidad poco razonable de las últimas semanas imaginando bajo seda y encaje.

Su cabello seguía recogido como durante la ceremonia, aunque varios rizos castaños ya habían escapado alrededor de su rostro.

El diamante y los zafiros que él había colocado en su dedo atraparon la luz de las lámparas cuando se volvió hacia él.

Su esposa.

Vincent cerró la puerta.

Lenora observó cómo lo hacía.

Algo cambió en su expresión.

No miedo.

Expectación.

Era suficiente.

Vincent atravesó la habitación.

Ahora no hubo vacilación, ningún detenerse al borde de su espacio mientras debatía si al deseo debía permitírsele otro centímetro.

Llegó hasta ella, deslizó un brazo con firmeza alrededor de su cintura y la atrajo contra sí, y cualquier comentario burlón que Lenora hubiera estado preparando desapareció bajo su boca.

Ella jadeó suavemente dentro del beso.

Después rodeó sus hombros con los brazos.