El Billonario y la Arquitecta (Imperio Monteiro – Libro 1)

Capítulo 1

La sala de espera del piso treinta y dos del Grupo Monteiro tenía el tipo de silencio que la gente rica usa como arma.

Isabela Fonseca lo sintió en cuanto se abrieron las puertas del elevador —no como idea, como sensación física, una leve presión en la nuca. La alfombra color plomo devoraba hasta el sonido de los propios pasos. Todo en ese piso era una elección. Y la elección era: aquí eres pequeña.

—Isabela Fonseca, de Fonseca & Arquitectura —dijo ella, ajustándose la correa del portafolios—. Reunión con el señor Monteiro a las dos.

—El señor Monteiro está en una llamada. Por favor, aguarde.

Isabela se sentó. Fingió revisar una propuesta que ya había revisado cuatro veces en el metro.

Tres semanas de trabajo estaban dentro de ese portafolios —más del doble del tiempo que solía dedicar a un proyecto de ese tamaño, porque el Grupo Monteiro no era un proyecto de ese tamaño.

Era el proyecto que podía cambiar las dimensiones de su estudio.

Por la puerta entreabierta de la sala contigua, oyó una voz —baja, sin apuro, pronunciando cifras de una manera que hacía que los números parecieran amenazas corteses.

Algo en esa voz hizo que el estómago se le tensara un centímetro, y le pareció ridículo —estaba nerviosa por una reunión, nada más— y volvió los ojos al portafolios.

Doce minutos después de la hora acordada:

—El señor Monteiro puede recibirla ahora.

El despacho de Rafael Monteiro ocupaba el ángulo del piso, con ventanales del suelo al techo en dos planos, la ciudad afuera dorada, pequeña. Él estaba de pie, de espaldas a la puerta, el teléfono en el oído. No se giró.

Isabela permaneció quieta tres segundos —los contó— y entonces decidió que no iba a esperar de pie como candidata a un empleo. Acercó la silla, se sentó, abrió el portafolios.

Fue su voz la que llegó primero —la misma voz de la sala contigua. Baja, sin apuro, cortando el aire de una manera que hizo que algo en la base del estómago de Isabela se contrajera antes incluso de que él se girara.

Entonces colgó y se volvió, y ella comprendió en dos segundos por qué las revistas de negocios insistían en poner su cara en la portada.

No era solo la mandíbula, los ojos de un color entre gris y verde.

Era la forma en que ocupaba el espacio —como si el despacho hubiera sido construido a su alrededor.

Como si la gravedad funcionara de manera ligeramente distinta en un radio de tres metros a su alrededor.

Era irritante. Era irritante, y ella lo sintió en la piel, en el calor repentino en su propia nuca, y odió haberlo sentido.

Se sentó en la silla del frente sin disculparse por los doce minutos. De cerca, los ojos eran verdes. Definitivamente verdes, con un borde más gris. Isabela archivó la información con irritación y se prometió a sí misma no volver a ella.

—Fonseca & Arquitectura —dijo él, con el tono de quien lee un dato en una planilla—. Ustedes hicieron el hotel Meridian en Campinas.

—Y el complejo cultural del Ibirapuera, la oficina regional de Hartmann & Sons y tres residencias premiadas en los últimos dos años. —Neutra. Precisa, no agresiva. —Pero el Meridian es lo que la gente recuerda primero.

Él abrió el portafolios sin mirarla.

—La propuesta para la reforma de la sede.

—Sí. —Ella se inclinó lo suficiente para indicar compromiso—.

La fachada del Grupo Monteiro es todo vidrio, toda innovación, horizontalidad, personas en el centro.

Pero el interior tiene planta de 2003. Silos con paredes que no llegan al techo.

Luz artificial todo el día porque las ventanas están bloqueadas por mobiliario comprado antes de que alguien pensara en productividad.

Hay una contradicción entre lo que comunican y el espacio donde la gente trabaja todos los días. Y esa contradicción tiene un costo.

Él levantó la mirada por primera vez.

—Explique el costo.

No era una pregunta. Era una instrucción —y había algo en la manera en que lo dijo, la voz suficientemente baja para que ella la sintiera más en el pecho que en los oídos, que hizo que Isabela sintiera, por un instante absurdo, que estaba siendo vista de una manera que no tenía nada que ver con la planilla de rotación que estaba a punto de presentar.

—Perdieron el once por ciento del equipo de tecnología en dieciocho meses.

El promedio del sector es siete. —Pasó la página, y la manga del saco rozó la manga de él, que estaba apoyado en el borde de la mesa —un centímetro de tela contra tela, nada— y ella sintió el roce entero, de la muñeca al codo, antes de apartar el brazo, con naturalidad.

Los veinte minutos siguientes fueron preguntas buenas, de las que van directo a las decisiones más delicadas. Ella las respondió todas.

Fue a mitad de una respuesta que se dio cuenta de que él se había inclinado hacia adelante, los codos sobre la mesa, suficientemente cerca para que ella percibiera, por debajo del olor a papel y vidrio del despacho, algo a madera y ámbar que debía ser su perfume.

Su propia voz vaciló un milímetro —solo ella se dio cuenta.

Cuando terminó, él cerró el portafolios y se quedó mirándola durante un tiempo que duró lo suficiente para ser intencional. El silencio tenía peso.

Y fue entonces —solo por un instante, antes de que hablara— que algo se movió en su rostro. El fantasma de un cansancio, un peso detrás de los ojos que apagó tan rápido que, si ella hubiera parpadeado, lo habría perdido.

—Lo analizaré internamente —dijo él—. Mi asistente se pondrá en contacto.

Isabela cerró el cuaderno con calma y, en la puerta, jugó la única carta que tenía.

—Solo para que lo sepa: recibimos una consulta de Hartmann & Sons la semana pasada. Aún no respondimos porque consideramos al Grupo Monteiro la oportunidad más relevante de nuestra cartera en este momento. Pero necesito darles una respuesta antes del viernes.

Él levantó la mirada. Una reevaluación silenciosa —como si estuviera viéndola de nuevo, desde el principio, con otros ojos.

—Antes del viernes —repitió.

—Antes del viernes.

Ella ya estaba en la puerta cuando la voz de él llegó, baja:

—Fonseca.

Se volvió —demasiado rápido, se dio cuenta después.

—El sistema de climatización. Usted tiene el informe técnico original, no solo el resumen.

No era una pregunta.

—Lo tengo. Puedo enviarlo hoy mismo.

Él asintió y volvió la mirada hacia la ventana. Isabela se quedó un segundo de más en la puerta —el tiempo de notar que él no había vuelto a mirarla, y de sentir, aun así, como si todavía estuviera siendo observada.

En el elevador, sola, soltó el aire que no sabía que estaba reteniendo. Las mejillas estaban más calientes de lo que deberían en una sala con aire acondicionado.

Treinta y dos pisos más arriba, Rafael contempló fijamente la sala por un momento más largo del que merecía.

La sala todavía guardaba algo de la reunión —no exactamente un olor, más bien el recuerdo de uno, algo a flor blanca y piel que no estaba allí diez minutos atrás. Miró la silla vacía al otro lado de la mesa por más tiempo del que una silla vacía merecía.

Después miró el celular.

Mándame el informe.

Era una solicitud que nunca hacía por mensaje. Siempre a través de Patrícia, siempre con un intermediario entre él y cualquier cosa que pareciera prisa.