CAPÍTULO 8 BAJO LA SOMBRA DEL VELAMEN HERIDO

La medianoche en el Caribe no era una ausencia de luz, sino una sábana de cristal oscuro y eléctrico que parecía vibrar con el latido de un abismo insondable.

Subí los peldaños de la escala con lentitud, sintiendo cómo el aire gélido de la noche me golpeaba el rostro descalzo, limpiándome por fin los pulmones del vaho químico, el azufre hirviendo y el aire rancio que se estancaba en el taller bajo la sentina.

Mis dedos, doloridos por la fricción del yeso y el frío del hierro que aún resentían mis muñecas, se aferraron a la regala de la cubierta de cintura.

A mi alrededor, la corbeta cabeceaba con una pereza lánguida, un arrullo pausado que parecía la tregua forzada tras la escaramuza del amanecer.

Caminé con tiento por la madera húmeda de rocío, arrastrando los jirones de mi casaca de seda rota, buscando la penumbra que proyectaba la arboladura.

Al acercarme al palo mayor, me topé de frente con el paño oscuro de la bandera de la corbeta, que ondeaba pesadamente bajo el brillo impávido de la Cruz del Sur.

Apreté los dientes al mirarla. Ese trapo negro, muescado por la metralla y manchado de alquitrán, representaba la anarquía pura, el desorden civil y la violencia desalmada que desde mi infancia en las academias me habían enseñado a temer y a aborrecer.

Y sin embargo, al verla hincharse bajo el viento libre, una corriente extraña y aterradora me recorrió la columna; una certeza subversiva de que en este barco proscrito, las leyes de los reyes no tenían poder para encadenar el alma.

—¿Buscáis vuestro norte en un trozo de lona prohibida, erudito? —la voz, profunda y cargada de una familiaridad áspera, emergió de las sombras del alcázar de popa.

Me quedé rígido, deteniendo mi mano a milímetros del cabo de trinquete.

El tintineo rítmico y metálico de unas espuelas contra la madera anunció su llegada.

El capitán Robert Stone avanzó hacia mí, despojándose de la penumbra con una parsimonia depredadora.

Llevaba una casaca oscura, completamente abierta por el viento, que dejaba al descubierto su torso bronceado y la cicatriz diagonal que le cruzaba el pecho, brillando bajo el resplandor de la luna con la textura del viejo cuero.

Olía a sal pura, a cáñamo húmedo de las jarcias y a ese aroma dulce y espeso del tabaco de Virginia que solía fumar en pipa de caolín.

Se detuvo a escasos palmos de mi cuerpo menudo. Su volumen físico me cercó contra el barandal, obligándome a levantar la cabeza para sostenerle la mirada en la quietud de la noche.

—Esta bandera es una declaración de guerra contra el mundo entero, capitán Stone —respondí, forzando mi voz hacia esa seda gélida que utilizaba para defenderme de su brutalidad, aunque sintiera un latigazo de atracción prohibida que mi mente analítica intentaba catalogar como simple agitación por el cautiverio.

Mis dedos se crisparon sobre el pasamanos húmedo, rehusando dar un paso atrás.

—Es una declaración de verdad, Vance —corrigió él, y sus ojos oscuros, lavados por la luz plateada, se clavaron en los míos con una fijeza que me vació los pulmones.

No había burla en su rostro; solo una solemnidad de piedra que me desarmó la altivez—.

Los imperios dibujan líneas rojas en los mapas y ponen nombres nobles a las tierras que desangran. Pero mirad arriba.

Robert alzó una mano callosa, señalando el firmamento azul profundo. Su brazo, afilado por los tendones en tensión, quedó a escasos centímetros de mi hombro, rompiendo la distancia mínima con un calor que me nubló el juicio.

—El cielo es el mismo para el rey que para el pirata, erudito —susurró, inclinándose tanto que su aliento con rastro de tabaco me rozó la sien—. Las estrellas no piden patentes de corso para iluminar el camino. Pero en mi cubierta, vuestra seda no os protegerá del frío.

Antes de que pudiera articular una réplica, sus dedos callosos, desprovistos de guantes, se posaron sobre mis manos heladas, guiándolas con una firmeza lenta sobre el metal frío del pasamanos.

El contacto directo de su piel curtida contra la mía envió una descarga eléctrica que me golpeó directamente en el centro del pecho, acelerándome el pulso de un modo que ninguna ecuación matemática habría podido prever.

Quise apartarme, quise insultar su falta de respeto a mi estirpe, pero la fijeza de sus ojos claros bajo la luna me contuvo, atrapándome en un pacto de silencio que ninguno de los dos se atrevía a romper en la quietud del Caribe.