Ecos de inocencia (El inspector jefe McNeill 2)

Prólogo

Solo, en un departamento cualquiera, enclavado entre incontables cajas idénticas y sin alma en un monótono bloque de torres, él se sentaba, absorto en su tarea crucial.

Las paredes, delgadas como el papel, susurraban secretos de vidas ajenas: el diálogo amortiguado de un televisor del vecino, el agudo crescendo de discusiones provenientes del departamento de arriba, puertas que se cerraban de golpe con frustración y rabia.

Abajo, figuras sombrías con capuchas y máscaras se reunían en grupos afuera, sobre el hormigón gris.

Esta cacofonía de vida, que resonaba a través de las paredes y los suelos, no hacía más que acentuar su confinamiento solitario.

Mientras trabajaba, hervía con una rabia silenciosa.

Ese no era su mundo; era un paria, forzado a una existencia nueva que contrastaba brutalmente con el estatus elevado que una vez había ostentado.

La habitación en la que se encontraba ahora era sombría y desprovista de adornos, un agravio diario a su vida pasada de respeto y privilegios.

Solo contenía lo esencial: una vieja mesa de camping con juntas oxidadas, símbolo tangible de su caída, y un moderno router de Wi-Fi, un incongruente faro de modernidad en aquel lugar olvidado por Dios.

La moqueta, común, manchada y desgastada, era otro testimonio de sus circunstancias actuales y miserables, tan opuestas a los suelos pulidos y el lujo cálido y clorido de su pasado.

Cada rincón de esa existencia mezquina era un amargo recordatorio de lo que había perdido, alimentando un resentimiento que hervía constantemente bajo su calma metódica.

La condensación lloraba por las ventanas, difuminando el mundo exterior.

La humedad persistente se acumulaba en gotas, que poco a poco formaban charcos sobre los alféizares, donde fomentaban manchas de moho oscuro y rampante si no las limpiaba a diario.

Sobre la mesa, una colección de cajas y paquetes yacía en espera, cada uno marcado con la impersonal precisión de códigos QR y de barras.

Bajo la luz implacable de una única bombilla, se preparaba para su meticulosa tarea.

En una segunda mesa, fregada hasta quedar limpia y con un leve olor a lejía, descansaba debajo una caja de plástico con productos de limpieza.

La mitad de la superficie de la mesa estaba ocupada por una colección de placas de Petri, cada una etiquetada con esmero.

La otra mitad sostenía un sobre acolchado, idéntico a los que había recogido más temprano ese mismo día.

Con una precisión meticulosa, se colocó los guantes de látex estériles y levantó el paquete, depositándolo frente a él con reverencia.

Examinó cada milímetro de su superficie con una lupa, su cabeza calva y cejas ausentes reflejaban la luz intensa, mientras que su mandíbula y mejillas lisas quedaban ocultas tras una mascarilla de grado médico.

La búsqueda fue metódica, casi ritual. Si resultaba infructuosa, el paquete se uniría a la pila de descartes.

Pero hoy, la fortuna estaba de su lado. Un solo cabello, parcialmente atrapado por la cinta de sellado, brilló como una joya preciosa.

Con la paciencia de un cirujano, empuñó el bisturí y las pinzas, liberando el cabello, cuyo folículo era la recompensa suprema a su paciencia y dedicación.

Selló el cabello en una placa de Petri y, con un rotulador, escribió un nombre y una dirección en letras mayúsculas, limpias y precisas.

Las horas en la mesa le habían dejado dolor en la espalda, el cuello y las piernas, pero era un precio trivial por sus triunfos de esa noche.

Su mirada se detuvo en las seis placas transparentes, poco profundas y con tapa que había llenado esa noche: seis vidas, seis almas, atrapadas sin saberlo en su macabra colección.

Asintió con un estremecimiento de placer, una pequeña y siniestra sonrisa cruzó sus labios mientras contemplaba la siguiente fase de su plan.