Capítulo Quince La Próxima Vez #2

“Ya habría incendiado el almacén de Romano.”

“Probablemente.”

“Entonces, ¿qué ha cambiado exactamente Nerissa?”

Gabriel me miró durante un largo momento.

“Tal vez nada.”

Esperé.

“Tal vez solo hace que te des cuenta.”

Las palabras se asentaron en algún lugar incómodo. Aparté la mirada. Gabriel se puso de pie.

“Vete a casa.”

“Tengo trabajo.”

“Es medianoche.”

“Sé qué hora es.”

“¿Tienes una cita mañana?”

“No.”

“¿El sábado?”

“No.”

Sonrió. Entrecerré los ojos.

“¿Qué?”

“Nada.”

“Gabriel.”

“Solo me preguntaba cuánto tiempo piensa esperar el

hombre paciente para la próxima vez.” Lo miré fijamente. Su sonrisa se ensanchó.

“Fuera.”

“Con gusto.”

Llegó a la puerta.

“Gabriel.”

Se giró.

“Dile a Matteo que, si tiene alguna preocupación sobre

cómo estoy manejando lo de Romano, puede decírmelo a mí.”

“Lo haré.”

“¿Y Gabriel?”

“¿Sí?”

“Si Enzo vuelve a llamar a mi madre, voy a comprar el

restaurante.” Se rio durante todo el camino por el pasillo.

Mi apartamento estaba oscuro cuando llegué a casa.

Encendí una lámpara. La habitación se veía exactamente como esa mañana.

Perfectamente organizada. Costosa. Vacía.

Me quedé de pie en el centro y pensé en el apartamento de Nerissa.

Había una pila de libros junto a su sofá.

Una fotografía enmarcada de su familia sobre un estante.

Una vela en la mesa de centro. Una manta que no combinaba perfectamente con nada.

Sus zapatos junto a la puerta. Cálido. Mi apartamento había sido diseñado por alguien cuyo nombre no recordaba.

Había aprobado todo en una sola reunión.

Miré alrededor. Por primera vez, entendí por qué Nerissa odiaba mi oficina.

Nada allí me conocía. Sonó mi teléfono. Esperaba que fuera Gabriel.

Era mi madre. Consideré no contestar. Luego recordé que simplemente volvería a llamar.

“Hola, mamá.”

“Llevaste a Nerissa a casa de Enzo.”

Cerré los ojos.

“Buenas noches para ti también.”

“Es hermosa.”

“No la has visto.”

“Enzo me la describió.”

“Enzo necesita un pasatiempo.”

“Ya tiene uno. Al parecer eres tú.”

Me senté en el sofá.

“¿Me llamaste a las doce y media para hablar de mi cena?”

“Estaba despierta.”

“¿Por qué?”

“Tengo sesenta y tres años, Lucien. Dormir se vuelve algo

teórico.” Me reí en voz baja.

“¿Cómo estuvo?”

“¿El restaurante?”

“La mujer.”

“Nerissa.”

“Sé cómo se llama.”

“Entonces úsalo.”

Una pausa. Prácticamente podía escuchar a mi madre sonreír.

“¿Cómo estuvo Nerissa?”

Miré hacia las ventanas.

“Bien.”

“¿Eso es todo?”

“¿Por qué todo el mundo odia esa respuesta?”

“Porque cuando dices ‘bien’ sobre negocios significa que

nada salió mal. Cuando dices ‘bien’ sobre ella, sonríes.” Dejé de sonreír. Mi madre se rio.

“Demasiado tarde.”

Apoyé la cabeza hacia atrás.

“Pasamos una buena noche.”

“Te gusta.”

“Sí.”

La palabra salió con facilidad. Demasiada facilidad.

“¿Y?”

“Y nada.”

“Lucien.”

“¿Qué quieres que diga?”

“La verdad.”

Volví a mirar alrededor del apartamento.

“No sé qué es esto.”

Mi madre guardó silencio. Eso era inusual. Finalmente dijo: “Has salido con mujeres antes.”

“Lo sé.”

“Has tenido relaciones.”

“Lo sé.”

“Y siempre supiste lo que eran.”

No dije nada.

“Eso te asusta.”

“No.”

Se rio.

“Las madres pueden escuchar las mentiras por teléfono.”

“No estoy asustado.”

“Entonces estás incómodo.”

“Es diferente.”

“No tanto como crees.”

Pasé el pulgar por el borde del teléfono.

“Me invitó a entrar a su apartamento esta noche.”

Mi madre se quedó en silencio. Me arrepentí de inmediato de haberlo dicho.

“No pongas esa cara.”

“No puedes ver mi cara.”

“Puedo escucharla.”

“¿Qué pasó?”

“Nada de lo que necesites detalles.”

“Lucien.”

“Mamá.”

“Está bien.”

De todas formas, podía escuchar la satisfacción en su voz.

“Me dijo que ningún hombre había estado adentro antes.”

Eso volvió a silenciarla.

“¿Nunca?”

“Desde que vive allí.”

“Y te invitó a ti.”

“Sí.”

“Eso importa.”

“Lo sé.”

Ahí estaba. Lo que había estado pensando desde el ascensor. Mi madre lo entendió de inmediato.

“Ten cuidado con eso.”

Mi mandíbula se tensó.

“Lo tengo.”

“No lo digo porque ella sea frágil.”

“Lo sé.”

“Lo digo porque es fácil confundir la confianza con el

permiso.” Bajé la mirada.

“Sé la diferencia.”

“Sé que la sabes.”

La certeza en su voz hizo que algo se tensara en mi pecho. Continuó con más suavidad.

“Tu padre no la sabía.”

Me quedé inmóvil. Rara vez hablábamos de él de una forma tan directa.

“Te amaba”, dijo. “Me amaba a mí. Pero a veces creía que

amar a alguien significaba que sabía lo que era mejor para esa persona.” Miré la ciudad a través del cristal.

“Quería protegerlo todo controlándolo.”

“Lo sé.”

“Tú no eres él.”

“Lo sé.”

“Pero tienes sus instintos.”

Eso no podía negarlo.

“Entonces los mantendré donde deben estar.”

“Sé que lo harás.”

Nos quedamos en silencio. Entonces dijo: “¿La besaste?” Cerré los ojos.

“Buenas noches, mamá.”

Su risa me acompañó mientras colgaba. El sábado por la mañana estaba en la casa antes de las ocho. Los contratistas no llegarían hasta las nueve. Maria ya estaba en la cocina. Me miró al entrar. Luego miró el reloj.

“Tú no vives aquí.”

“Soy el dueño.”

“Eso no fue lo que dije.”

Me serví café. Me observó.

“¿Qué?”

“Deberías mudarte.”

“Nerissa dice lo mismo.”

Maria sonrió. Me di cuenta de mi error de inmediato.

“No pregunté.”

“No tenías que hacerlo.”

Tomé mi café y me fui antes de que otra mujer decidiera que mi vida personal le pertenecía.

La biblioteca estaba en silencio. La luz de la mañana entraba por las altas ventanas.

Las sillas verdes habían llegado. Dos. Me detuve en la entrada.

Estaban exactamente donde Nerissa las había planeado.

Una inclinada hacia las ventanas. La otra hacia la chimenea. Lo bastante cerca para conversar.

Lo bastante lejos para el silencio. Caminé hacia ellas.

Pasé la mano por el respaldo de una. Luego me senté.

La habitación todavía no estaba terminada.

Había que teñir los estantes. Ajustar la iluminación.

Una pared seguía vacía. Pero, por primera vez desde que había comprado la casa, podía imaginarme viviendo allí.

Podía imaginarme leyendo en esa silla. Una copa de vino sobre la mesa.

La lluvia contra las ventanas. Y frente a mí…

Detuve el pensamiento. Mi teléfono vibró.

Un mensaje de Nerissa. Una fotografía. Su café sobre una pequeña mesa junto a un libro abierto.

Nerissa: Ya que, al parecer, necesitas una prueba de vida cada vez que estoy en casa.

Sonreí. Entonces noté algo en una esquina de la fotografía.

Tela verde. El vestido. Tirado sobre el respaldo de una silla.

Mis ojos se quedaron allí. Sabía exactamente lo que estaba haciendo.

Yo: Cruel otra vez. La respuesta llegó de inmediato.

Nerissa: No tengo idea de qué estás hablando.

Mentirosa. Yo: Sabes exactamente lo que estás haciendo.

Aparecieron tres puntos. Nerissa: Tal vez.

Me recosté en la silla verde. Yo: Nerissa.

Nerissa: Lucien. Me reí. Solo, en una casa en la que había pasado un año negándome a vivir.

Entonces llegó otro mensaje. Nerissa: ¿Estás ocupado esta noche?

Todo en mí se quedó inmóvil. Miré las palabras.

Las leí otra vez. Y una vez más, porque al parecer me había convertido en un idiota.

Yo: No. Mentira. Tenía una cena programada con Vittorio.

Podía cambiarla. Aparecieron tres puntos.

Nerissa: ¿Quieres venir? Me quedé mirando la pantalla.

La voz de mi madre de la noche anterior regresó a mi mente.

Es fácil confundir la confianza con el permiso.

Luego la de Nerissa. La próxima vez quizá te deje tocarme más.

Escribí con cuidado. Yo: Sí. Llegó su respuesta.

Nerissa: ¿A las siete? Yo: Ahí estaré. Dejé el teléfono.

Volví a tomarlo. Yo: Nerissa. Nerissa: ¿Sí?

Miré la biblioteca sin terminar. La segunda silla verde.

La habitación que, de alguna manera, ella había logrado hacer sentir menos vacía sin siquiera estar dentro.

Yo: No me debes nada por haberme invitado otra vez.

Apareció la burbuja de escritura. Se detuvo.

Volvió a aparecer. Finalmente: Nerissa: Lo sé.

Luego otro mensaje. Nerissa: Por eso te estoy invitando.

Lo leí dos veces. Y sonreí. Había hombres que pasaban la vida creyendo que el poder consistía en lograr que la gente dijera que sí.

Estaban equivocados. El poder era fácil.

El miedo era más fácil. Yo había heredado ambos antes de tener edad suficiente para comprender ninguno.

Pero esto… Una mujer que no me debía nada.

Que sabía lo suficiente sobre mí como para alejarse.

A quien se le había dado cada oportunidad de decir que no.

Eligiendo abrir la puerta otra vez. Eso era algo completamente distinto.

Y esa noche, cuando Nerissa Vale abriera esa puerta para mí, pensaba recordar exactamente quién había girado la manija.

Ella.