CAPÍTULO 3

ENTONCES - JACKSON “BOOK” BOOKER

Los padres ya están otra vez.

Levanto la vista de mi Pulse, un dispositivo tan nuevo en el mercado que aún no ha perdido su novedad. Tecleo mis pensamientos en el puerto con el pulgar, poniendo el dispositivo en hibernación con una orden mental de una sola palabra.

Un pequeño escalofrío de emoción me recorre cada vez que lo uso.

Me flipan los juguetes tecnológicos nuevos. Y estoy encantado de que los padres pudieran soltar los 1500 créditos que les costó.

Levanto el pulgar del puerto y apoyo la barbilla en la mano.

El vapor se eleva perezosamente en una espiral suelta desde mi montaña de puré de patatas y me difumina un poco la vista de mamá y papá.

No están discutiendo.

Todavía.

—No voy a apuntarme a eso, Julie —dice papá mientras se sirve una pequeña cantidad de comida en el plato. Raciones de hambruna, pienso, y echo un vistazo a mi propia pila abundante.

Esto va a ser una discusión NIMBY: Not in my Back Yard. Lo veo venir.

—Derek, Dios sabe que tenemos la propiedad, y el dinero. Santo cielo, podríamos saldar todos los créditos que debemos de la hipoteca de la reforma.

Unos ojos gris azulados, exactamente como los míos, parpadean mirando a papá. Mamá es totalmente convincente.

Para mí. Al fin y al cabo, ella es la Portadora de Comida.

Sus ojos se desvían hacia mi plato.

—Verduras, Jackson.

Mierda.

Echo una cucharada asquerosa de brócoli en mi plato y lo miro como si fueran los árboles del diablo.

Corto un buen trozo de mantequilla del enorme rectángulo de cristal que contiene la libra completa y lo lanzo encima. Quizás pueda ahogar el sabor.

Frunzo el ceño. Nunca ha funcionado.

—Como decía, van a instalar una línea de alta tensión...

Por fin, algo en lo que puedo meterme. Levanto la mano como si estuviera en clase e interrumpo igualmente:

—Creo que esa mierda nos fríe el cerebro.

Mamá abre la boca y papá frunce el ceño. Joder, cumplo diecisiete la semana que viene, prácticamente emancipado; los padres pueden aguantar un poco de lenguaje colorido.

—¿Os acordáis de cuando retiraron los microondas?

Mamá se estremece.

Había sido una catástrofe épica que duró casi setenta y cinco años.

Un silencio bendito llena la cocina donde está nuestra mesa del rincón. Sé que no durará.

Papá levanta un dedo. Un récord, seis segundos de paz.

—Eso son microondas; esto es electricidad.

Sus cejas oscuras se arquean sobre sus ojos azul claro.

—¿Por qué necesitan un trozo de nuestra tierra, papá?

Me llevo a la boca una cucharada humeante de puré de patatas cargada de propiedades comprobadas para endurecer las arterias: mantequilla, queso crema y sal. Tengo que morder y dejar que la pila caliente repose en mi boca para que la grasa haga de las suyas.

—Quieren poner uno de esos transformadores de alta tensión en nuestra propiedad —dice mamá con cara de pena, aunque enseguida se anima—. Lo único bueno es que nos pagarán una fortuna por permitirlo.

—Tenemos un huevo de hectáreas, así que qué más da —me encojo de hombros; la idea de los créditos me mola cantidad.

Los padres me lanzan esa mirada especial que reservan para cuando agoto mi cupo de tacos.

—Los impuestos de la propiedad están por las nubes. Doce mil créditos al año, Jackson.

Eso es mucho.

Miro a mamá, que apenas come y está mezclando el brócoli con el puré de patatas.

Sacrilegio.

Dejo el tenedor en el borde del plato.

—¿Por qué nos han elegido a nosotros?

—Porque, hijo, no hay mucha gente que tenga una propiedad así y viva justo en el sitio adecuado.

—Leí algo en Pulsenews que decía que la tecnología Pulse ha —tras un momento, chasqueo los dedos al recordar las palabras exactas— obligado a acelerar los plazos para actualizar la infraestructura eléctrica del país al siglo veintiuno.

No me hace gracia la nueva propuesta gubernamental de nanotecnología para subir el nivel en el asunto del ImPulse Cerebral, añado mentalmente, pero no lo digo en voz alta.

—Eso sí que son palabras inteligentes —murmura mamá.

—En fin —me vuelvo hacia papá—, probablemente tengan que instalar más de estos transformadores de alta tensión para que funcione la tecnología Pulse, ¿no?

Arqueo las cejas.

Papá deja los cubiertos sin haber tocado el pastel de carne.

—¿Cómo sabes tanto de energía y electricidad, Book?

—Me salté dos cursos, ¿os acordáis?

—suelto con sarcasmo.

Los padres se me quedan mirando.

—Vale —bajo la cabeza—. Me mola todo lo eléctrico. Me informo sobre cómo se conduce la electricidad. Es genial.

También paso mucho tiempo pensando en todo tipo de cosas sin relación.

Mamá parpadea.

—No saqué mi pedazo de coeficiente intelectual del éter ni nada, ¿no? O sea, vosotros también sois inteligentes.

Corto la esquina del pastel de carne (casi el veinticinco por ciento del trozo total) y me lo meto en la boca mientras mastico.

—Sí —dice papá despacio—. Pero tú eres un genio en matemáticas, en ciencias. Tu madre y yo no tenemos ese don en particular.

—Bah —le quito importancia, aunque sé que les costó aceptar mi coeficiente intelectual y lo hicieron comprobar tres veces. Sobre todo, les jodió bastante porque era el más alto jamás registrado en el estado de Washington.

—Sí, Jackson —dice mamá, y se le forma un surco entre las cejas.

Como me caen tan bien Vaughn y Kurt, decidí catear algunas asignaturas hasta el día antes del fin de trimestre para poder pasar el rato con ellos. Luego lo recuperé todo.

Bastante entretenido, eso sí, jugar con los números de suspensos contra aprobados.

Por desgracia, a mis padres no les hizo tanta gracia. En el fondo, sabía que podría haber arrasado en el colegio y estar ya en la universidad el año en que oficialmente empezaba el instituto para mí. Pero cuando comenzaron las pruebas de aptitud obligatorias en octavo, me cazaron enseguida.

Fue entonces cuando empecé a de todo para con mis colegas. Todo el mundo siempre dale que dale con la socialización. Pues eso hice. Me socializar. Sonrío para mis adentros. —Vale —interrumpo, intuyendo que si no lo hago ahora mismo, mis padres empezarán con el sermón.

—Necesitamos los transformadores adicionales porque ayudarán en la transición.

Tal como están las cosas, Estados Unidos tiene una seguridad en las redes eléctricas que nos dan luz.

O sea, cualquiera con dos dedos de frente y ganas de podría hacer terrohacktivismo en nuestras redes eléctricas, y no hay una brecha de aire suficiente para impedirlo.

—¿Brecha de aire? —Papá vuelve a comer. Me mira con más interés del que suelo querer ver en un padre.

Asiento y me bebo medio vaso de leche antes de continuar.

—Sí —pongo los codos en la mesa, ignorando la mirada de advertencia de mamá por los modales—.

La brecha de aire existe, pero entonces llega algún empleado que está al mando y usa un dispositivo externo para transferir información, contraseñas, comandos, lo que sea, a la interfaz de la red.

Ese dispositivo externo es un puente, un portal hacia la inteligencia de la red.

Me recuesto, esperando a que les caiga la ficha.

Nunca pasa. Probablemente porque mis padres no estudian electricidad en su tiempo libre como yo, junto con un montón de otras interesantes. Como guardar esa colección de curiosos para después o lo que sea.

—Entonces lo que dices es que la tecnología Pulse necesita más de estos trastos de alto voltaje para gestionar la nueva tecnología.

Muy simplificado, pero sí. Asiento. —Y eso no es todo —hago una pausa, esperando a que me presten toda su atención, y continúo—: Los nuevos mandatos para la tecnología Pulse, con todo el mundo teniendo que ponerse esta inyección para que la nanotecnología sea el medio de administración de cada avance que salga…

—Hijo, si quieres tecnología, hay ciertos sacrificios que hacer —agita el dedo índice y luego vuelve rápidamente al tema NIMBY—. No quiero sus de la compañía eléctrica en nuestro terreno —dice papá con rotundidad, rebañando el plato con medio panecillo mojado en miel.

Mamá desliza la mano sobre la mesa y toma la de papá. —Puede que no tengamos elección.

Eso me llama la atención de verdad. —¿Qué quieres decir?

—Lo esencial es que cedemos un trozo de nuestra tierra y nos compensarán generosamente.

Pillo lo que no se dice al instante. —¿Y si no lo hacéis?

Mamá niega con la cabeza, el pelo castaño rozándole los hombros. —Hay un montón de jerga legal, pero por lo que entiendo, simplemente se la quedarán. Las necesidades de la mayoría…

—…están por encima de las de unos pocos —termina papá por ella.

El gobierno nos pone delante la zanahoria de la Tecnología de Impulso Cerebral, y a todo el mundo en el planeta le encanta.

Luego, pasados unos meses, van y dicen: Un momento, tienes que ponerte una inyección que permite administrar nanotecnología con todas las correcciones y avances, para fusionarse perfectamente con tu código genético único si quieres seguir usándola, recibir actualizaciones, bla, bla.

Si no, la tecnología Pulse dejará de funcionar bien.

¿Por qué los que mandan no dijeron eso desde el principio? ¿Por qué tenemos que dejar que nos inyecten «ciencia» avalada por el gobierno para disfrutar de una tecnología moderna que encima tenemos que pagar para usar?

¿Qué país libre permitiría la confiscación de tierras privadas para uso del gobierno? Desde luego, no una república constitucional como Estados Unidos.

¿Verdad? Y una , lo cual me hace pensar.

Nunca es buena señal.

—Para ya, estoy intentando concentrarme, —le frunzo el ceño a Vaughn.

Un dedo corazón tieso emerge de su puño mientras se aparta del camino los largos mechones rubio sucio.

Suspiro.

Sonríe encantado.

En el año 2032, cuando la Tecnología de Impulso Cerebral ha puesto la Ciencia patas arriba, nada ha cambiado realmente en la gente. Incluidos los adolescentes.

Yo estoy por encima de eso, claro. Porque, técnicamente, he superado la edad de emancipación: dieciséis años.