ALICE

Desperté con una luz gris y la cama vacía.

Por un momento, no supe dónde estaba. Las sábanas eran demasiado suaves, la habitación demasiado silenciosa, el techo demasiado alto.

Entonces los recuerdos me inundaron: la nota del Presagio, los brazos de Cormac rodeándome, cómo me había deshecho y vuelto a armar en la oscuridad.

Ella fue mía primero.

No. Aparté esas palabras. Me negué a dejar que echaran raíces.

Me incorporé y me envolví en la sábana, cubriéndome los hombros desnudos. La almohada a mi lado aún conservaba la marca de la cabeza de Cormac, aún olía a whisky y a él. Pero se había ido.

Una nota en la mesilla de noche, escrita con caligrafía afilada e inclinada.

He ido a buscar respuestas. Quédate en la habitación. Volveré.

—C

Arrugué la nota en el puño. Pensé en ignorarla, en bajar las escaleras y exigir formar parte de cualquier confrontación que estuviera teniendo lugar.

Pero conocía a Cormac. Conocía esa mirada en sus ojos cuando me había abrazado anoche: la furia apenas contenida, la necesidad desesperada de proteger.

Necesitaba hacer esto solo. Necesitaba enfrentarse a su padre sin preocuparse por mí.

Así que me quedé. Me duché en el enorme baño con sus accesorios de mármol y agua caliente interminable. Me vestí con ropa del armario que él había llenado para mí: cachemira suave, vaqueros oscuros, botas que me quedaban como si las hubieran hecho a medida. Intenté no pensar en nada de eso.

Me senté en el alféizar de la ventana, envuelta en una manta que probablemente costaba más que un mes de lo que pagaba de alquiler, y observé el mar batir contra los acantilados.

El agua estaba más calmada hoy: cristal gris que se extendía hasta el confín del mundo.

Pacífica. Engañosa. Nada en este lugar era pacífico. Nada en mi vida era pacífico ya.

Pasaron las horas. Intenté leer: encontré el ejemplar gastado de Rebeca que parecía sombríamente apropiado. Pero las palabras se desdibujaban, y releí el mismo párrafo una y otra vez sin retener nada.

Ella fue mía primero.

Las palabras en esa tarjeta, escritas en rojo como sangre. Como si yo fuera una propiedad. Como si fuera algo que poseer, que reclamar, por lo que pelear. Como si todavía fuera aquella chica de dieciséis años en un callejón, indefensa y rota.

Un golpe en la puerta me sobresaltó. Me puse de pie antes de darme cuenta de lo que hacía, con la mano buscando... ¿qué? ¿El abrecartas del escritorio? ¿La lámpara que podría servir como arma improvisada?

—Soy yo.

La voz de Cormac. Baja y ronca, como si llevara despierto tanto tiempo como yo. Crucé hasta la puerta. Giré la cerradura. Lo dejé entrar.

Tenía un aspecto terrible. La camisa arrugada, ojeras oscuras como moratones bajo los ojos. Pero fue su expresión lo que me cortó la respiración: el agotamiento en carne viva, la furia cuidadosamente contenida, el dolor que se esforzaba tanto en ocultar.

—¿Qué ha pasado?

No respondió. Me atrajo hacia él y se aferró a mí como si yo fuera lo único sólido en un mundo que se desmoronaba.

Lo dejé. Le rodeé la cintura con los brazos y hundí el rostro en su pecho, respirando su olor. Nos quedamos así un largo momento, meciéndonos ligeramente, sosteniéndonos el uno al otro.

—Mi padre sabe algo —dijo al fin, con la voz amortiguada contra mi pelo—. Sobre el hombre que te hizo daño. Sobre quienquiera que te haya estado acechando. Lo sabe, y no quiere decírmelo.

Me aparté lo justo para verle la cara.

—¿Lo ha admitido?

—No admitió nada. Por eso sé que es verdad —tenía la mandíbula tensa, los ojos oscurecidos por algo que parecía dolor—. Me dijo que me centrara en lo que podía controlar. Que te protegiera y le dejara encargarse del resto. Como si pudiera confiar en él cuando lleva ocultando...

Se detuvo. Respiró hondo.

—Cuando lleva ocultando Dios sabe qué durante Dios sabe cuánto tiempo.

—¿Y mi padre? ¿Le preguntaste por...?

—Dijo que Marian Novachek murió de un infarto. Causas naturales. Fin de la historia —la risa de Cormac sonó hueca—. Me miró a los ojos y me mintió. Mi propio padre.

Levanté la mano y le acaricié la mandíbula, sintiendo el roce áspero de la barba incipiente contra la palma.

—Lo siento.

—¿Tú lo sientes? —me miró como si hubiera perdido el juicio—. Alice, tus padres están muertos. Alguien te atacó, te traumatizó, y ese alguien está conectado con mi familia. ¿Por qué te disculpas conmigo?

—Porque estás sufriendo —la verdad era así de simple. Así de clara—. Porque descubrir que tu padre podría estar encubriendo a un monstruo, protegiendo a quienquiera que hiciera esto, te está destrozando. Y lo siento. Siento que tengas que cargar con ello.

Algo se quebró en su expresión. El control cuidadoso se resquebrajó, solo por un instante, y debajo vi al chico que debió de ser antes de Bray Head. Antes de que la violencia se convirtiera en su lengua materna. Antes de que aprendiera a no sentir nada en absoluto.

—No te merezco —dijo con voz ronca—. No merezco nada de esto.

—Eso no te toca decidirlo a ti.

Lo atraje hacia la cama. No para hacer el amor, todavía no, solo para estar cerca. Nos tumbamos juntos, aún vestidos, envueltos el uno en el otro en una maraña de extremidades y calor. Su cabeza encontró acomodo en mi hombro. Mis dedos se enredaron en su pelo.

Y, despacio, con cuidado, empezamos a hablar.

—Háblame de Bray Head.

Las palabras salieron antes de que pudiera contenerlas. Llevábamos tumbados en silencio... ¿minutos? ¿Horas? Había perdido la noción del tiempo, absorta en el ritmo de su respiración y el latido constante de su corazón contra mi pecho.

Guardó silencio tanto rato que pensé que no iba a responder.

—Tenía quince años. Aoife tenía doce. Era mi hermana, la que... —se detuvo. Volvió a empezar—. Estábamos en una fiesta en la playa. Familias de la Hermandad, algunos otros. Se suponía que era un lugar seguro. Protegido.

—¿Qué pasó?

—Emboscada. Los O'Malley —eran rivales entonces, antes de que papá los absorbiera— llevaban meses planeándolo.

Vinieron en botes, desde el agua. Nunca los vimos venir.

—Su voz se había vuelto plana. Mecánica.

Como habla la gente de las cosas que no puede soportar sentir—.

Eamon escapó. A Finley le dispararon, pero sobrevivió.

Callum se escondió en una cueva; solo tenía seis años, demasiado pequeño para estar en la fiesta, pero mamá lo había llevado de todos modos.

—¿Y tú?

—Estaba con Aoife. Con Siobhan, mi novia. Mi mejor amigo Rob. —Hizo una pausa—. Todos murieron. Justo delante de mí. A Aoife le dieron en el pecho. A Rob le dispararon mientras corría hacia ella. Y Siobhan...

Se le quebró la voz. Se le quebró de verdad, a este hombre de piedra y hielo y violencia controlada.

—Se interpuso delante de mí. Recibió una bala destinada a mi corazón. Murió en mis brazos mientras gritaba su nombre, y no pude... no pude hacer nada. No pude salvarla. No pude salvar a ninguno.

Lo abracé con más fuerza. No dije nada. No había palabras para ese dolor, solo presencia. Solo ser testigo.

—Me dispararon ocho veces —continuó—. Me apuñalaron trece. Me dieron por muerto. Pero no morí. Solo... seguí respirando. Seguí viviendo. Aunque todos los que amaba ya no estaban.

—Por eso te llaman el Rey Inmortal.

—Es una maldición disfrazada de título. —Su mano encontró la mía y entrelazó nuestros dedos—. He pasado dieciocho años preguntándome por qué sobreviví yo y ellos no. Qué debía hacer con una vida que tendría que haber acabado en aquella playa.

—Quizá tenías que estar aquí. —Las palabras salieron antes de que pudiera pensármelo—. Quizá tenías que encontrarme.

Levantó la cabeza. Me miró a los ojos. La vulnerabilidad de su expresión me dejó sin aliento: este asesino, este mito, este hombre que se había enseñado a sí mismo a no sentir nada, mirándome como si yo fuera la respuesta a una pregunta que llevaba media vida haciéndose.

—Quizá sí —dijo.

Entonces me besó.

Esto era diferente.

Lo de anoche había sido desesperado, alimentado por la adrenalina, por la amenaza del Presagio, por la necesidad de demostrar que seguíamos vivos. Esto era más lento. Más suave. Una conversación sin palabras.

Me besó como si me estuviera aprendiendo de nuevo.

Como si cada roce de sus labios fuera una pregunta y cada suspiro mío, una respuesta.

Me besó la boca, la mandíbula, el punto sensible bajo la oreja que me hacía estremecer.

Besó las lágrimas que ni siquiera sabía que estaba derramando, y saboreó la sal y la tristeza en su lengua.

—Dime qué necesitas —murmuró contra mi garganta—. Lo que sea. Cualquier cosa.

—Te necesito a ti. —La verdad era tan simple. Tan aterradora—. Necesito que me hagas olvidar todo menos lo que siento cuando estás dentro de mí.

Gimió. Sus manos se cerraron sobre mis caderas y luego se obligaron a ser delicadas.

—¿Estás segura? Después de todo lo que...

—Estoy segura. —Me aparté lo justo para mirarlo a los ojos—. He pasado toda la vida huyendo de mis recuerdos. Esta noche no quiero huir. Quiero sentir. Quiero sentirte a ti.

Me besó de nuevo. Más profundo esta vez. Sus manos buscaron el dobladillo de mi jersey, se colaron debajo hasta encontrar piel desnuda. Me arqueé hacia él, jadeando cuando me rozó con los pulgares la parte inferior de los pechos.

Nos desvestimos el uno al otro lentamente. Fuimos quitando capas de cachemira y algodón, revelando piel que había estado oculta, protegida. Cuando por fin me tuvo desnuda debajo de él, se detuvo. Solo miró.

—Eres preciosa —dijo—. Eres jodidamente preciosa.

—Tú también.

Y lo era. Marcado y brutal, forjado en la violencia, pero hermoso a su manera salvaje. Recorrí con los dedos las líneas de viejas heridas por su pecho, sus hombros, sus brazos. Cada una contaba una historia.

—Estas —dije, tocando un grupo de cicatrices redondas en las costillas—. ¿Balas?

—Tres de ellas. Bray Head.

Me incliné. Apoyé los labios en la piel marcada y lo sentí estremecerse debajo de mí.

—¿Y estas?

—Pelea con cuchillos. Tenía diecinueve años. El otro no salió con vida.

Besé esa también. Y la siguiente, y la siguiente, recorriendo su cuerpo como si fuera un mapa de toda la violencia que había sobrevivido.

—Alice... —Tenía la voz ronca. Sus manos se cerraron en puños sobre las sábanas—. No tienes por qué...

—Quiero hacerlo. —Lo miré desde debajo de las pestañas—. Cada cicatriz. Cada herida. Todas son parte de ti. Y te quiero entero.

Algo se hizo añicos en su expresión. Se incorporó de golpe, me atrapó la boca con la suya y nos hizo rodar hasta dejarme debajo de él. Su peso me presionó contra el colchón, sólido y cálido y presente.

Se movió dentro de mí tan despacio que pensé que perdería la cabeza. Cada embestida deliberada, intencional, con los ojos fijos en los míos como si quisiera memorizar mi rostro en la luz gris de la tarde.

—¿Sientes eso? —murmuró, moviendo las caderas de un modo que hizo estallar estrellas detrás de mis ojos—. ¿Sientes lo que me haces?

No pude responder. Solo pude jadear, arquearme, arañarle los hombros mientras me llevaba al límite con una paciencia devastadora.

—Eres todo. —Sus labios recorrieron mi garganta, mi clavícula, la cima de mi pecho—. Eres todo lo que no sabía que me faltaba. Todo lo que no merezco pero no puedo soltar.

—Cormac...

—Di que eres mía. —Su ritmo cambió: más rápido ahora, más duro, pero aún controlado. Aún intencional—. Necesito oírlo.

—Soy tuya.

—Otra vez.

—Soy tuya.

Las palabras se convirtieron en un cántico, una plegaria, una promesa.

—Soy tuya, soy tuya, soy—

El orgasmo me destrozó. Me atravesó en oleadas que parecían no tener fin; todo mi cuerpo se contrajo a su alrededor mientras gritaba su nombre.

Él me siguió un momento después, con la frente pegada a la mía, su cuerpo estremecido mientras se derramaba dentro de mí. Mi nombre en sus labios como una bendición. Como algo sagrado.

Después, quedamos enredados entre los restos de las sábanas.

Su mano trazaba patrones perezosos en mi cadera. Mi cabeza descansaba sobre su pecho, subiendo y bajando con cada respiración. El mundo fuera de la ventana había pasado del gris al dorado y al rosa: un nuevo día amanecía en un mundo que había cambiado irrevocablemente sin que nos diéramos cuenta.

—Algo va mal dentro de la Hermandad —dijo en voz baja—. Lo sé desde hace tiempo. Susurros. Secretos. Mi padre está protegiendo algo, o a alguien, cuyo nombre no quiere revelar.

—Lo descubrirás.

Me acomodé contra su pecho. Cerré los ojos. Me dejé llevar hacia el sueño por primera vez en lo que parecían días.

Pero incluso mientras el agotamiento me arrastraba, no podía librarme de la sensación de que alguien observaba. De que en algún lugar ahí fuera, un hombre con manos llenas de cicatrices y una voz fría aguardaba.

Ella fue mía primero.

No, pensé. Ya no. No soy esa chica rota en el callejón. No estoy indefensa, y no estoy sola.

Me quedé dormida al ritmo del corazón de Cormac. Y por primera vez en diez años, no soñé con lluvia.