Capítulo 54 #3

—¿Qué significa participar? —preguntó Lina.

La directora de comunicaciones abrió la boca.

El superintendente respondió primero.

—Un puesto remunerado de desarrollo del proyecto durante el próximo año académico.

Siguió un silencio.

Lina había imaginado tener que luchar para conservar su puesto temporal después de junio. No había imaginado que la expansión llegaría antes de que el primer centro cerrara oficialmente por ese día.

—¿Qué título? —preguntó.

El superintendente sonrió apenas.

—Puedes ayudarnos a determinarlo.

—Eso suena a que todavía no han redactado el puesto.

—No lo hemos hecho.

—¿Rango salarial?

Lucia emitió un pequeño sonido de aprobación detrás de ella. El superintendente nombró un rango preliminar.

Lina no reaccionó de inmediato.

La cantidad era mayor que la de su puesto actual en la escuela. Menor que la responsabilidad que exigiría la expansión.

—Necesito la descripción completa por escrito —dijo.

—Por supuesto.

—Y autoridad sobre el contenido de la capacitación.

—Eso se conversará.

—Entonces el puesto todavía debe conversarse.

La profesora Adler miró hacia el suelo, ocultando una sonrisa.

El superintendente extendió la mano.

—Enviaremos la propuesta.

Lina se la estrechó.

Sin aceptación.

Sin un acuerdo agradecido antes de leer los detalles.

Una conversación.

Eso también era progreso.

Cuando se fue el último administrador, los cuatro permanecieron dentro de la sala.

Lucia cerró la puerta con llave.

Luego se volvió hacia Lina.

—¿Tres escuelas?

—Posiblemente cuatro.

—Negociaste un salario mientras llevas gemelos.

—Hice una pregunta.

—Hiciste parpadear al superintendente.

Benny dejó el recipiente de almacenamiento.

—Deberías pedir reembolso de viajes.

—No he aceptado.

—Igual necesitas reembolso de viajes.

Santiago se acercó lentamente a Lina.

—¿Sentiste a uno de ellos?

Ella lo miró.

—Eso creo.

La mirada de él bajó hacia su vientre.

—¿Puedo?

—Sí.

Se agachó frente a la silla suave y colocó una palma sobre la tela color ciruela.

Esperaron.

No ocurrió nada.

Santiago movió un poco la mano.

Todavía nada.

—Se detuvieron.

—Son tímidos.

—Patearon durante un discurso del distrito.

—Entonces son políticos.

Lucia se dejó caer sobre una colchoneta junto a ellos.

—Intenta hablarles.

Santiago miró hacia el vientre de Lina.

—¿Qué digo?

—Hablas constantemente —dijo Benny—. Esto no debería ser difícil.

Santiago lo ignoró.

—Hola, bebés.

Nada.

Pareció ofendido.

Lina se rio.

—Todavía no conocen las palabras.

—Conocen mi voz.

—Al parecer, prefieren la mía.

Santiago entrecerró los ojos hacia su vientre.

—Les compré una casa.

Lina le dio una palmada en el hombro.

—Tú no les compraste una casa.

—Todos compramos la casa.

Benny cruzó los brazos.

—El banco compró la casa.

Lucia lo señaló.

—Suenas como Lina.

—Eso es preocupante.

Otro aleteo se movió en la parte baja del vientre de Lina. Agarró la mano de Santiago y la cambió de posición.

—Espera.

La expresión de él se quedó inmóvil.

Un movimiento diminuto presionó bajo su palma. Tan leve que Lina temió que no lo hubiera sentido.

Los ojos de Santiago se abrieron más.

—¿Eso fue uno de ellos?

—Uno de los dos.

Otra vez.

Un golpecito breve.

La boca de él se abrió.

No salió ningún sonido.

Lucia comenzó a llorar antes que él. Benny le entregó un pañuelo sin apartar la mirada. Santiago bajó la frente hasta el vientre de Lina.

Sin presionar.

Solo descansándola allí.

—Hola —susurró.

Los bebés no volvieron a responder.

Santiago permaneció de todos modos.

Lina pasó los dedos por sus rizos.

Benny comenzó a recoger las sillas.

Lucia lo siguió, todavía llorando y fingiendo que no. Las pancartas de la inauguración esperaban ser retiradas.

Había formularios que archivar.

La sala suave necesitaba limpiarse antes de que los niños llegaran el lunes por la mañana y convirtieran el pulido proyecto del distrito en algo real. Lina miró el trabajo a su alrededor. El letrero junto a la puerta. Su prima usando una credencial oficial.

A Benny inspeccionando el equipo.

A Santiago, arrodillado frente a ella con una mano sobre sus hijos. La sala nunca había sido el punto. El punto era lo que ocurría cuando alguien necesitaba seguridad y los adultos a su alrededor elegían no hacer que esa necesidad fuera vergonzosa.

Santiago levantó la cabeza.

—¿Quieres ir a casa?

—¿A cuál casa?

Su sonrisa apareció.

—La de la cocina fea necesita pintura.

—La de Brooklyn tiene cama.

—Brooklyn.

Lina asintió.

—Después de limpiar.

—Diste un discurso. Siéntate.

—Tú no eres el jefe.

—No.

Santiago se puso de pie y le ofreció la manzana que ella había olvidado junto a la silla.

—Pero soy la persona que sostiene tu merienda.

Lina la tomó.

—Autoridad temporal.

—La usaré con sabiduría.

No lo hizo.

Tres minutos después, ella lo atrapó intentando mover todas las sillas plegables él solo.

Benny confiscó la mitad.

Lucia dio instrucciones contradictorias.

Lina permaneció sentada en la silla suave, comiendo su manzana mientras ambos bebés seguían tranquilos, aparentemente satisfechos de que los adultos hubieran regresado a discutir a un volumen razonable.