Capítulo 44 #3
Parientes puertorriqueños y panameños compitiendo por la comida dentro de una cocina demasiado pequeña para cualquiera de las familias. Quería su arte dentro del programa sensorial.
Su franqueza.
Sus errores.
Su cuerpo.
Su humor inquieto.
La ternura que intentaba disfrazar debajo de arrogancia y malas palabras.
Quería a Santiago.
La verdad no la hizo feliz.
La devastó.
Lina se deslizó dentro de la silla de la cocina. Un sollozo subió desde un lugar tan profundo que su cuerpo se curvó a su alrededor. Presionó ambas manos contra la boca, pero no había nadie allí para escucharla.
La elección estaba hecha.
Ahora Se-jun existía al otro lado de ella.
Ese era el costo.
Lina lloró hasta que le dolió el rostro. No porque dudara de la respuesta.
Porque no dudaba.
La oscuridad se acumuló lentamente sobre el apartamento.
Lina no encendió las luces. Permaneció a la mesa mientras la ciudad se convertía en reflejos sobre la ventana.
En algún momento, recuperó el suéter de Se-jun del cajón.
Lo sostuvo contra el pecho. La tela ya no olía intensamente a él.
Solo a detergente, a la madera de la cómoda y a algo tenue que quizá había inventado porque necesitaba que permaneciera.
Lina pensó en la primera vez que él la llamó su estrella.
El documento que completó sin su familia.
Las noches en que la tocó como si el deseo y la ternura no tuvieran que competir. La vida que podrían haber construido.
Susurró su nombre.
No llegó ninguna respuesta desde el otro lado del mundo. Ese duelo no era evidencia de que la elección estuviera equivocada. Era evidencia de que aquello que estaba perdiendo había sido real.
—Te amo —dijo Lina dentro del apartamento vacío.
La frase todavía no pertenecía a una llamada telefónica.
Le pertenecía a ella.
Volvió a doblar el suéter.
Con cuidado.
No como una posesión que se devolvía. Como algo precioso que le habían confiado sostener. Lo colocó sobre la cama.
Después recuperó la camiseta de Santiago.
Lina también sostuvo esa.
Le temblaban las manos.
Elegirlo no lo absolvía. No restauraba la confianza automáticamente. No garantizaba que se convertiría para siempre en el hombre que ella necesitaba. La decisión no era un premio que pudiera entregar a cambio de un buen comportamiento permanente.
Era una apertura.
Un riesgo.
Un compromiso que tendría que asumir con los ojos abiertos. Lina dobló su camiseta y la colocó junto al suéter de Se-jun. Las dos prendas permanecieron separadas.
Ninguna desapareció.
Su teléfono permaneció dentro de la mesa de noche hasta casi la medianoche. Cuando Lina finalmente lo sacó, había mensajes esperando.
Lucia:
Lucia: No tienes que responder. Dejé hojaldras afuera de la puerta. Benny dice que no pueden quedarse ahí durante la noche por “seguridad alimentaria”. Es insoportable.
Benny: La bolsa está cerrada. Igual refrigéralas.
Santiago no había vuelto a comunicarse con ella.
Se-jun tampoco.
Ambos hombres estaban haciendo exactamente lo que ella había pedido. Por primera vez, su silencio no se sintió como abandono.
Se sintió como espacio.
Lina no le escribió a ninguno. La decisión era suya antes de convertirse en algo ante lo que ellos pudieran reaccionar.
Abrió la puerta del apartamento.
Una bolsa de papel descansaba sobre el piso. En la parte superior, Lucia había escrito: Come primero. Arruina vidas responsablemente después.
Debajo, Benny había añadido:
Lucia escribió eso. Le aconsejé que no lo hiciera.
Lina rio.
Después volvió a llorar.
Llevó la bolsa adentro y cerró la puerta con llave.
Las hojaldras se habían enfriado.
Se comió una de todas formas.
El sueño no llegó.
Lina permaneció acostada observando las sombras moverse sobre el techo.
Imaginó contárselo a Santiago.
Su alivio.
La esperanza que le costaría no mostrar demasiado pronto.
Imaginó contárselo a Se-jun.
Esa imagen dolió tanto que se volvió de lado y presionó un puño debajo de las costillas.
El orden importaba.
No porque Santiago hubiera vencido a Se-jun. No era así. Para nada. Lina había elegido un futuro. Su futuro. Antes de entrar en él, tenía que honrar la vida que estaba dejando. Se-jun merecía escuchar la verdad sin Santiago esperando en otra habitación.
Sin reloj.
Sin una pantalla llena de discursos románticos diseñados para embellecer la separación. No sería hermoso mientras sucediera.
Sería duelo.
Tal vez enojo.
Silencio.
Preguntas que ninguno de los dos podría responder con elegancia.
Lina no le pediría a Se-jun que le dijera que la decisión era correcta.
No permitiría que él se transformara en una lección, un catalizador o un capítulo noble terminado dentro de su vida.
Era un hombre al que amaba. Un hombre a quien estaba a punto de lastimar.
Permanecerían presentes para eso. Después, hablaría con Santiago.
No antes.
Lina miró hacia el suéter doblado que descansaba sobre la silla.
—Lo siento —susurró.
La disculpa no era suficiente.
Solo era el comienzo de lo que le debía.
La mañana llegó sin alivio.
Lina estaba de pie en la cocina, usando su propia camiseta negra y unos pantalones de pijama morados y suaves.
Preparó café.
No buscó la taza favorita de ninguno de los dos hombres. Usó la amarilla desportillada que había tenido antes de ambos. Mientras se preparaba el café, abrió el chat grupal.
Lina: Tomé la decisión.
Lucia comenzó a escribir de inmediato.
Después se detuvo.
Benny respondió primero.
Benny: ¿Estás a salvo?
Lina: Sí.
El mensaje de Lucia llegó después.
Lucia: ¿Nos quieres aquí?
Lina recorrió el apartamento con la mirada.
El bloc legal con las páginas rotas. Las dos prendas dobladas. El café cayendo dentro de una taza común.
Lina: Todavía no.
Lucia envió un solo corazón.
Benny: Estamos cerca cuando ese todavía cambie.
Lina colocó el teléfono sobre el mostrador.
Tomó aire una vez.
Después otra.
Sabía a quién había elegido. Todavía no había alegría al decirlo en voz alta. Solo certeza y el duelo que la certeza exigía.
—Santiago —susurró Lina.
Nadie la escuchó.
Así supo que la respuesta era completamente suya.