Capítulo 43 #3

La frase se asentó con peso.

Se-jun volvió a mirarla.

—Te amo.

El rostro de Lina se descompuso.

—Y he usado ese amor para mantenerme cerca mientras te pedía que enfrentaras una decisión sola.

—No me estabas usando.

—No te estaba manipulando.

—No.

—Pero quería que me extrañaras.

La honestidad le robó el aliento.

La voz de Se-jun tembló.

—Quería que Seúl significara algo para mí. También quería que cada fotografía te recordara que yo seguía aquí.

Lina lloró en silencio.

—Te extraño sin las fotos.

—Eso lo sé.

—No dejes de conocerme.

—No puedo.

La respuesta salió de inmediato.

Su compostura se quebró.

—No creo que alguna vez deje de conocerte.

—Entonces, ¿qué cambia?

—Dejamos de usarnos como el primer lugar al que acudimos cuando algo duele.

El estómago de Lina cayó.

—¿Durante cuánto tiempo?

—No lo sé.

Otra incógnita.

Otra distancia sin calendario. Solo horas separándolos. Se-jun parecía tan asustado por aquello como ella.

—No voy a desaparecer —dijo—. Sabes dónde estoy. Voy a responder si algo está verdaderamente mal.

—Eso suena como Santiago.

Una sonrisa dolorida tocó su boca.

—Quizá él y yo finalmente estemos de acuerdo en algo.

Lina rio entre las lágrimas.

El sonido se deshizo rápidamente.

Se-jun continuó.

—Pero si estás molesta con Santiago, habla con Santiago cuando estés lista. No me traigas el conflicto para que yo lo interprete.

—Tienes razón.

—Y si me extrañas…

—¿Debo guardármelo?

—No.

Su expresión se suavizó.

—Puedes decirme que me extrañas.

La gentileza estuvo a punto de deshacerla.

—Pero no me pidas que convierta ese extrañar en una respuesta para tu decisión.

Lina bajó la mirada.

Entendía.

Eso era peor que ser malinterpretada.

—He estado haciendo eso.

—Sí.

—Pensé que contarles todo a los dos significaba que no estaba usando a nadie.

—Lo sé, Lina.

—Por favor, deja de decir eso.

—Entonces dime qué necesitas que diga.

Lina estuvo a punto de responder.

El impulso familiar se elevó.

Dime que sigo siendo buena. Dime que no lo arruiné todo. Dime que entiendes por qué lo hice. Miró el rostro cansado de Se-jun.

Él ya había cargado suficiente.

—No lo sé —susurró.

—Entonces quizá no necesites que yo diga nada.

La verdad dolió limpiamente.

Lina se secó debajo de los ojos.

—Dijiste que tenías noticias.

Se-jun miró hacia los archivos sobre su escritorio.

—El modelo de barreras de acceso de nuestro equipo fue aprobado para una segunda colaboración clínica.

—¡Se-jun, eso es increíble!

Apareció una sonrisa pequeña y auténtica.

—La doctora Choi cree que el marco podría convertirse en parte de la unidad permanente de investigación comunitaria del instituto.

—Estoy tan orgullosa de ti.

—Gracias.

El momento le pertenecía a él.

Lina sintió el impulso de contarle sobre las paredes de la sala sensorial.

No porque la información estuviera mal. Sino porque quería entrelazar sus logros y seguir siendo inseparables.

Eligió de otra manera. Nadie, ni siquiera Lina, entendía el caos dentro de su cerebro, pero no era una excusa; comenzaba a comprender lentamente lo que realmente significaba tener conciencia de sí misma.

—La sala abrió esta semana —dijo—. Te enviaré una foto en otro momento.

Se-jun escuchó la contención.

Su rostro se suavizó.

—Me gustaría.

El silencio siguió.

No vacío.

Doloroso, amoroso y ya sin exigir que ninguno de los dos fingiera certeza.

—¿Cuándo debería llamarte? —preguntó Lina.

—Cuando quieras hablar conmigo.

—Eso es lo que hacíamos.

—No.

Los ojos de Se-jun sostuvieron los suyos.

—Llama cuando quieras hablar conmigo, no cuando necesites que yo cargue con lo que pasó con él.

Lina asintió lentamente.

—¿Y tú?

—Lo mismo.

—¿No enviarás fotos todos los días?

—No.

El pecho de ella dolió.

—Odio eso.

—Yo también.

La voz de Se-jun se quebró.

—Te amo, Lina.

Ella cerró los ojos.

Por una vez, permitió que la frase permaneciera completa antes de responder.

—Yo también te amo, Se-jun.

Terminaron la llamada sin decidir cuándo ocurriría la siguiente. Lina se quedó sentada a la mesa de la cocina, sosteniendo el teléfono silencioso. Ambos hombres le habían dicho que la amaban. Ambos también le habían dicho que dejara de entregarles el mismo dolor.

La simetría no era romántica.

Era humillante.

También era merecida.

Por mucho que estuviera sufriendo, comprendió cuál debía ser el cambio más grande.

Ella.

Lucia y Benny regresaron poco después de las ocho, cargando recipientes de comida para llevar y discutiendo sobre el estacionamiento.

Lucia entró primero.

—Tu calle fue diseñada por Satanás.

Benny la siguió con dos bolsas de lona llenas de equipo.

—Tú insististe en manejar.

—Porque estacionas como turista.

—Me estacioné legalmente.

—Te estacionaste emocionalmente lejos.

Lina seguía en la mesa.

Lucia se detuvo.

Su expresión cambió.

—¿Qué xopa, prima? ¿Qué pasa?

Benny cerró la puerta detrás de ellos. Lina miró a las dos personas que habían sostenido casi cada versión rota de ella. Su primer instinto fue contarles todo de una vez.

Cada frase que Santiago había dicho.

Cada expresión en el rostro de Se-jun.

Cada detalle que pudiera ayudarlos a decidir quién había tenido más razón.

Ahora reconocía el impulso.

—Lastimé a los dos —dijo.

Lucia dejó la comida sobre el mostrador.

—¿Cómo?

—Seguí llamándolo honestidad.

Benny sacó una silla.

—Empieza por donde puedas.

Lina les contó.

No cada detalle.

Lo suficiente.

La frustración de Santiago en el gimnasio.

La manera en que había respondido a un te amo con yo también lo amo a él.

Repetirlo hizo que se avergonzara de sí misma por haber sido tan descuidada.

Les contó sobre la llamada a Seúl. Se-jun negándose a procesar la discusión.

Su admisión de que él también había mantenido demasiado cerca la conexión emocional entre ambos.

Cuando terminó, Lucia se sentó a su lado.

Benny permaneció al otro lado de la mesa.

Ninguno la defendió de inmediato.

Eso asustó a Lina más de lo que lo habría hecho el enojo.

Finalmente, Benny habló.

—Sigues entregándoles a los dos el mismo objeto en llamas y llamándolo transparencia.

Lina se estremeció.

Lucia lo miró.

—Eso estuvo bien fuerte.

—Sí.

No lo retiró. Lina bajó la mirada hacia sus manos.

—Solo no quería mentir.

—Entonces no mientas —dijo Benny—. Pero no todos los pensamientos exigen entrega inmediata.

Lucia apoyó los antebrazos sobre la mesa.

—Mana, confiesas todo en el segundo en que lo sientes.

—Ahora me doy cuenta. Solo pensé que era mejor que esconderlo.

—A veces.

Lucia tocó la pulsera alrededor de la muñeca de Lina.

—A veces se los cuentas porque no soportas sentarte sola con la posibilidad de haber lastimado a alguien.

Lina la miró.

La expresión de Lucia permaneció amable.

—Les entregas la verdad y después observas sus rostros para averiguar si todavía eres una buena persona.

Las palabras entraron lentamente.

Y después todas de una vez.

Los ojos de Lina se llenaron.

—Eso no es justo.

—No —dijo Lucia—. No lo es.

—No les pedí que me perdonaran.

—No hacía falta.

Benny se recostó.

—Les pides que te entiendan antes de que hayan terminado de sentir lo que dijiste.

Lina se secó debajo de los ojos.

—Intentaba asegurarme de que nadie se sintiera engañado.

—Y esa parte estuvo bien —dijo Benny.

Ella levantó la mirada.

—Hiciste muchas cosas bien. No engañaste a nadie. No le ocultaste a Santiago a Se-jun. No fingiste que Se-jun dejó de importar porque Santiago regresó.

Lucia asintió.

—Pusiste límites. Hiciste que Santiago se ganara la cercanía. Les dijiste a ambos la verdad fea.

—Entonces, ¿por qué todo se siente tan mal?

—Porque hacer algunas cosas bien no significa que cada decisión fuera inofensiva —dijo Benny.

Lina apartó la mirada.

Lucia tomó su mano.

—Santiago debió decirte antes que estaba llegando a su límite.

—Sí —añadió Benny—. Dejó que el resentimiento se acumulara porque pensó que estar eternamente de acuerdo demostraba que había cambiado.

—Y Se-jun no puede llamarte su estrella, enviarte pedazos de su día, seguir apareciendo como un novio desde Corea y después sorprenderse porque la separación nunca se volvió real —dijo Lucia.

La boca de Lina se tensó.

—Él lo admitió.

—Bien —respondió Lucia—. Necesitaba hacerlo.

Benny cruzó ambos brazos.

—Ellos también contribuyeron a esto.

—Pero la decisión sigue siendo mía; sus errores no son una excusa para los míos.

—Sí.

La respuesta salió de ambos. Lina presionó las bases de las palmas contra los ojos.

—No sé cómo elegir sin destruir a alguien.

La voz de Lucia se suavizó.

—No puedes, y lo has sabido desde el principio.

Lina bajó las manos.

—No existe una versión en la que todos salgan felices —continuó Lucia—. Sigues buscándola porque no quieres convertirte en la mujer que causó el dolor.

—De verdad no quiero.

—Lo sé.

Lucia se acercó más.

—Pero negarte a elegir también es una elección. Mantiene a los tres sangrando lentamente; esa es la parte verdaderamente egoísta.

La habitación quedó en silencio.

Benny abrió uno de los recipientes de comida, pero no empujó nada hacia Lina. Había aprendido lo suficiente para no convertir cada emoción en una orden de comer.

—No necesitas nuestra opinión sobre cuál hombre —dijo.

—Qué bueno, porque la opinión de Lucia cambia según quién le haya dado comida más recientemente.

—Eso no es cierto —dijo Lucia.

—Santiago hizo maduros.

—¡Estaban decentes!

—Se-jun compró pastel.

—¡Era de chocolate!

Lina rio débilmente.

Ambos la miraron.

La expresión de Benny se suavizó.

—Necesitas dejar de preguntarle a todo el mundo qué significan tus sentimientos.

—No he preguntado.

—Preguntas sin palabras.

Eso sonaba cierto.

Lina se recostó en la silla.

—¿Qué hago ahora?

Lucia la señaló.

—Esa pregunta es exactamente el problema.

Lina la miró fijamente.

Lucia le apretó la mano.

—Vete a estar sola, prima.

—Estoy sola ahora mismo.

—No. Estás sentada entre tu comité asesor.

Benny asintió.

—Un comité terrible.

—Los dos están despedidos.

—Bien —dijo Lucia—. Nuestro trabajo aquí terminó.

Lina los miró a ambos.