Capítulo 37 #2

—A mí también.

La admisión escapó antes de que pudiera examinarla. La profesora Adler ya había seguido adelante.

Lina guardó su proyecto.

Luego volvió a guardarlo.

Los datos permanecieron.

También la extraña presión debajo de sus costillas.

El jueves por la tarde, Lina entró al apartamento de Se-jun cargando cuatro bolsas de supermercado y una confianza que no poseía por completo.

Había usado su llave de repuesto. Se-jun se la había dado meses antes, después de que ella se quedara afuera de su edificio bajo una lluvia helada porque él se había quedado dormido con el teléfono en silencio.

Su apartamento en Queens no tenía chimenea, sábanas de seda ni suficiente espacio en la encimera para la comida que había decidido intentar preparar.

Sí tenía un horno temperamental, una mesa estrecha en la cocina y un detector de humo que se oponía a la ambición.

Lucia estaba junto a la estufa, leyendo una receta en el teléfono de Lina.

—Compraste el rábano equivocado.

—Había tres tipos.

—La receta dice rábano coreano.

—El letrero decía rábano.

—Ayala vida.

—No empieces.

Lucia levantó el vegetal.

—Esto parece un balón de fútbol pálido.

—Sigue siendo un rábano.

—Dile eso a Corea.

Lina se lo quitó.

—Dijiste que ibas a ayudar.

—Estoy ayudando al identificar el fracaso con anticipación.

—Quemaste el arroz la semana pasada.

—Esa olla fue irrespetuosa.

Un recipiente de kimchi estaba abierto junto a ellas. El galbi-jjim hervía a fuego lento en la olla más grande que Lina tenía, llenando el apartamento con aromas de soya, ajo, pera y carne de res cocida lentamente.

El kimchi jjigae burbujeaba cerca.

Lina había gastado suficiente dinero en ingredientes como para entender brevemente por qué los restaurantes cobraban extra por todo.

Lucia probó el guiso.

Sus ojos se abrieron.

—Chuzo.

—¿Qué?

—Esta vaina está demasiado buena.

Lina lo probó con la misma cuchara.

Lucia le dio una palmada en el brazo.

—Busca otra cuchara.

—Compartíamos el agua de la bañera cuando éramos niñas.

—Eso no es seguridad alimentaria.

—Hoy te comiste mi sándwich.

—Eso fue diferente.

—¿Cómo?

—Yo lo quería.

Lina se rio y revisó las costillas. Lucia miró el vestido negro cruzado que colgaba sobre el respaldo de una silla.

—¿Vas a usar eso?

—Sí.

—Ofi, me encanta.

—Estoy evolucionando.

Lina bajó el fuego.

La idea de esa noche había comenzado antes de que Santiago subiera el conjunto de datos.

Había comenzado cuando Se-jun se sentó junto a ella en el suelo del apartamento después de la cena familiar, diciendo muy poco porque comprendía que defenderla no le daba derecho de propiedad sobre la herida.

Ella quería hacer algo por él. No porque hubiera ganado una recompensa por amarla.

No porque otro hombre hubiera regresado.

Porque Se-jun había pasado meses aprendiendo lo que significaba construir una vida sin la maquinaria de su familia sosteniéndola.

Su artículo había sido aceptado.

El sistema de la sala sensorial había sido aprobado.

Habían sobrevivido Park Avenue sin fingir que no los había lastimado a ambos.

Esas cosas merecían una noche.

Aun así, el momento le inquietaba.

Lucia notó el cambio en su rostro.

—¿Qué?

—Santiago arregló el conjunto de datos del seminario.

Lucia dejó la cuchara.

—¿Para ti?

—Para todos.

—¿Se puso en contacto contigo?

—No.

—¿Dejó una nota romántica escondida dentro de una gráfica?

—No.

—¿Usó el nombre del archivo para deletrear «te amo»?

Lina la miró fijamente.

—Eso es inquietantemente creativo.

—Veo televisión.

—Lo subió al repositorio del curso. La profesora Adler lo elogió. Se fue.

Lucia se apoyó contra la encimera.

—¿Y ahora te sientes culpable por prepararle la cena a Se-jun?

—No.

—Entonces, ¿por qué tus cejas se divorciaron?

Lina se tocó la frente.

—No lo hicieron.

—Están viviendo vidas separadas.

Miró hacia la comida.

—No quiero que esta noche se convierta en que yo esté tratando de demostrar algo.

—¿A quién?

—A nadie.

Lucia la tomó por ambos hombros.

—Entonces no actúes para nadie.

—No lo estoy haciendo.

—¿Amas a Se-jun?

—Sí.

—¿Quieres alimentarlo?

—Sí.

—¿Quieres tener sexo con él usando ese vestido?

Lina miró hacia el vestido.

—Muchísimo.

Lucia la soltó.

—Bueno. Caso cerrado.

—Eso está demasiado simplificado.

—La mayoría de las cosas útiles lo están.

Lina la abrazó.

Lucia le devolvió el abrazo sin sorprenderse.

—Gracias.

—Espero sobras.

—Ayudaste a cocinar.

—Proporcioné regulación emocional y críticas sobre rábanos.

—Revolviste dos veces.

—Mi muñeca es delicada.

La cerradura giró cerca de la puerta principal.

Ambas mujeres se quedaron inmóviles.

Lina miró el reloj.

—Llegó temprano.

Lucia agarró su abrigo.

—Me voy.

—No puedes salir por la ventana de la cocina.

—Mírame.

La puerta principal se abrió.

Se-jun entró cargando su mochila y una bolsa de papel del supermercado.

El cabello le había caído sobre la frente, y el agotamiento se marcaba visiblemente bajo sus ojos después de un día completo de clases seguido por su turno como asistente de investigación en la parte alta de la ciudad. Se detuvo al ver a Lucia.

Luego la cocina abarrotada.

Luego el vestido.

—¿Qué pasó?

—Nada —dijo Lina demasiado rápido.

Lucia besó la mejilla de Lina.

—Tu novia intentó la diplomacia con un rábano.

Se-jun miró hacia la encimera.

—Eso es daikon.

Lina se volvió hacia Lucia.

—Dijiste que estaba mal.

—Dije que era sospechoso.

—Lo llamaste balón de fútbol.

—Tengo que irme.

Lucia avanzó hacia la puerta.

Se-jun levantó la bolsa del supermercado.

—Compré postre.

Lucia se detuvo.

—¿De qué tipo?

—Pastel de chocolate.

Miró a Lina.

—Me puedo quedar.

—No.

—Hostil.

—Dijiste que tenías que irte.

—Mentí.

Lina la empujó suavemente hacia el pasillo. Lucia aceptó el recipiente que Lina le entregó, lo inspeccionó para comprobar que tuviera suficientes sobras y finalmente se marchó.

La puerta se cerró.

El silencio se extendió por el pequeño apartamento. Se-jun dejó la mochila cerca de la silla. Su mirada recorrió a Lina lentamente. Ella todavía llevaba pantalones cortos negros y una camiseta de tirantes, no el vestido.

—¿Qué está pasando?

—Cena.

—Eso lo veo.

—Quería celebrar.

—¿El artículo?

—El artículo. La aprobación del distrito. Que no asesinamos a tus padres.

Su expresión cambió.

—Lina.

—Lo sé.

Ella cruzó la cocina y se plantó frente a él.

—Esto no es que yo esté fingiendo que la cena no ocurrió.

—No pensé que lo fuera.

—Y tampoco es un pago porque me defendiste.

Entrecerró los ojos.

—Estás siendo irritantemente razonable.

—Estoy cansado.

—Eso lo explica.

Se-jun tocó la punta de su cola de caballo.

—¿Qué no estás diciendo?

Lina consideró mentir.

Él la conocía demasiado bien para que sobreviviera.

—Santiago reparó un conjunto de datos dañado para todo nuestro seminario.

La mano de Se-jun se detuvo.

—No se puso en contacto conmigo —continuó ella—. No se acercó. Respetó el límite.

—¿Eso te afectó?

—Un poco.

Su mandíbula se tensó.

Lina esperó.

Se-jun se quitó el abrigo y lo dejó sobre la silla.

—Me lo estás diciendo antes de cenar porque temes que la noche se vuelva deshonesta si no lo haces.

—Sí.

—¿Quieres cancelar?

—No, Mi Sol.

La respuesta llegó con firmeza.

Se-jun la miró.

Lina tomó su mano.

—Planeé esto antes del conjunto de datos. Quiero estar contigo esta noche.

—¿Porque me amas?

—¡Tanto!

—¿No porque crees que necesito compensación?

Ella hizo una mueca.

—Eso suena horrible.

—Se volvería horrible si fingiéramos.

Lina bajó la mirada hacia sus manos.

—Una parte de mí sí quiere hacer que todo entre nosotros suene más fuerte porque Santiago regresó.

Se-jun no se apartó.

—Eso es lo que temía.

Lina guardó silencio.

—¿Pero?

—Pero también quería cocinar para ti antes de saber que él había hecho algo. Compré los ingredientes ayer. Lucia lleva dos horas insultando mi rábano.

Se-jun miró hacia la encimera.

—Es el rábano correcto.

—Voy a pelear con ella.

Su boca casi sonrió.

Lina apretó los dedos alrededor de los suyos.

—No quiero usarte para silenciar nada. Te quiero porque eres tú.

Se-jun estudió su rostro.

Luego asintió.

—Te creo.

Sin discurso.

Sin exigir que Santiago desapareciera de su mente antes de que ella pudiera tocarlo. Se-jun la acercó y le besó la frente.

—Necesito una ducha.

—Esa no fue la respuesta que imaginé.

—He estado en el metro durante cuarenta minutos.

—El romance ha muerto.

—Quisiera besarte sin el transporte público entre nosotros.

—Digo, sí apestas.

Los dos se rieron, y él la besó de todos modos.

Brevemente.

Luego desapareció hacia el baño.

Lina sonrió mientras lo veía alejarse.

Para cuando Se-jun regresó, Lina se había cambiado y llevaba el vestido negro de seda cruzado.

La tela se cruzaba baja sobre su pecho, siguiendo la forma de su cintura antes de caer hasta los muslos.

Los brazos y los hombros permanecían descubiertos.

Se había recogido el cabello en un moño suelto, con varias ondas enmarcándole el rostro.

Había encendido cuatro velas.

No cuarenta.

El detector de humo ya la había juzgado bastante. Se-jun se detuvo cerca de la puerta del dormitorio. Llevaba pantalones negros suaves y una camiseta oscura, con el cabello húmedo cayéndole sobre la frente.

Sus ojos la recorrieron.

Lina apoyó una cadera contra la mesa.

—Otra vez siete segundos.

—Estoy cansado.

—Excusa conveniente.

—Te ves hermosa.

—Mejor.

Él se acercó y deslizó una mano alrededor de su cintura. La otra apartó una onda suelta de su mejilla.

—¿Cocinaste todo esto?

—Lucia proporcionó las críticas.

—Entonces cocinaste todo tú.

—Sí.

Se-jun la besó.

El beso permaneció lento al principio. Luego su mano se apretó contra la cintura de Lina, atrayéndola hacia él. Ella sintió el calor de su cuerpo a través de la seda fina. Cuando se separaron, la frente de él quedó apoyada contra la suya.

—Gracias.

—Todavía no has probado nada.

—El apartamento huele como la cocina de mi abuela.

Las palabras suavizaron algo en su rostro. Lina lo llevó hacia la mesa.

La cena fue imperfecta.