Capítulo 22

El peso de las consecuencias

Las puertas del ascensor se cerraron frente al rostro de Se-jun.

Durante los primeros pisos, Lina permaneció completamente inmóvil.

Su bolso colgaba de una mano. Las mangas que se había subido durante la discusión seguían amontonadas cerca de los codos, dejando ambos brazos tatuados expuestos bajo las frías luces del ascensor.

La ira que la había sacado del apartamento de él empezó a perder sus bordes definidos.

En su lugar llegó todo lo que no se había permitido sentir mientras estaba frente a él.

La cena tranquila.

La comida de su abuela.

Las manos de él guiando las suyas alrededor de una envoltura de dumpling. La carpeta negra esperando hasta después de que la hubiera besado. El documento que le pedía desaparecer con educación mientras su familia decidía si ella valía la molestia.

Luego, su acusación final.

Mantienes ambas relaciones sin definir porque, en el momento en que nombres lo que sientes, quizá tengas que perder algo. Lina presionó otra vez el botón del vestíbulo, aunque ya estaba encendido. Su teléfono vibró dentro del bolso.

Lo ignoró.

Volvió a vibrar antes de que el ascensor llegara al piso veinte. Luego una vez más cerca del décimo. Cuando finalmente lo sacó, tres mensajes de Se-jun llenaban la pantalla.

Se-jun: Debí habértelo dicho antes de cenar.

Se-jun: Intentaba ganar tiempo, pero entiendo por qué se sintió como si te estuviera pidiendo que desaparecieras.

Se-jun: Por favor, avísame cuando llegues a casa sana y salva.

Lina bloqueó la pantalla.

El ascensor se abrió al vestíbulo privado. Cruzó el piso de mármol demasiado rápido, pasó junto al portero antes de que pudiera ofrecerse a llamar un auto y salió a la húmeda noche de Manhattan.

El ruido la recibió de inmediato.

Tráfico.

Voces.

Una sirena en algún lugar a varias cuadras de distancia. El pesado aire de verano le presionó la piel, pero se sentía mejor que la temperatura cuidadosamente controlada de arriba. Caminó sin decidir adónde iba. En la primera esquina, su teléfono volvió a vibrar.

Esta vez era Lucia.

Lucia: ¿Cómo fue el apocalipsis familiar?

Luego:

Lucia: Benny y yo estamos saliendo de cenar. ¿Necesitas que vayamos por ti?

Lina observó los mensajes.

Podía ir a casa.

Lucia se sentaría a su lado en el sofá, le quitaría el maquillaje con una fuerza innecesaria y llamaría al padre de Se-jun varios nombres en español que requerían precisión cultural. Benny llevaría café a pesar de la hora y haría preguntas que Lina no quería responder.

Tenía un hogar disponible.

En cambio, Lina abrió el hilo de mensajes de Santiago. Su último mensaje había llegado esa tarde.

Santiago: Rafa y el consultor van a revisar esta noche los registros de acceso de la prisión. Puede que esté ocupado.

Lina había respondido:

Lina: Avísame si necesitas algo.

Él había reaccionado con un corazón, pero nunca contestó.

Su pulgar quedó suspendido sobre el teclado.

Podía preguntar si estaba despierto. Podía decirle que quería ir.

Podía darle la misma oportunidad de decir que no que ella esperaba que ambos hombres le dieran.

En cambio, guardó el teléfono y bajó al metro.

* * *

El tren L estaba tan lleno que Lina tuvo que quedarse de pie. Sujetó la barra superior mientras el vagón avanzaba bajo el East River.

Su ira regresó en fragmentos.

Contra Se-jun.

Contra sí misma.

Contra el hecho de que había pasado años imaginando el amor como la recompensa que la esperaba después de que finalmente se volviera lo bastante fácil de conservar, solo para descubrir que ser deseada por dos personas no había simplificado nada.

La mochila de un adolescente le golpeó el hombro cuando el tren se movió.

Él se disculpó.

Lina asintió.

Su teléfono volvió a vibrar.

Lucia: Lina.

Luego:

Lucia: Al menos dime dónde estás.

Lina escribió:

Lina: Voy a ver cómo está Santiago.

La respuesta llegó de inmediato.

Lucia: ¿Él te lo pidió?

Lina miró la pregunta.

Odiaba lo rápido que Lucia había encontrado la parte exacta e incómoda.

Lina: Está lidiando con el caso de Manny.

Lucia: Eso no respondió mi pregunta.

Lina bloqueó la pantalla y devolvió el teléfono al bolso. En la siguiente parada, dos personas se bajaron y quedó un asiento libre.

Ella permaneció de pie.

Sentarse le habría dado permiso a su cuerpo para sentir lo cansado que estaba.

* * *

Las luces dentro del loft de Santiago eran visibles desde la calle.

Lina subió las escaleras rápidamente.

Tocó una vez.

No hubo respuesta.

Un pulso electrónico tenue atravesó la puerta, seguido por el golpeteo rápido de un teclado. Lina metió la mano en el bolso para buscar la llave de emergencia que Santiago le había dado.

Sus dedos se cerraron alrededor de ella.

Vaciló.

No era una emergencia médica.

Él no estaba desaparecido.

Las luces estaban encendidas.

Debía tocar otra vez.

Lo hizo.

“¿Santi?”

La escritura continuó.

Lina introdujo la llave.

La puerta del loft se abrió hacia el calor, la luz azul de los monitores y el olor a café frío.

Santiago estaba de pie en la estación de trabajo central, de espaldas a ella.

Tres pantallas mostraban versiones diferentes de la misma cronología.

Registros de seguridad descendían por un monitor.

Un plano de la institución correccional ocupaba otro.

El tercero mostraba una imagen granulada de un pasillo con varias marcas de tiempo señaladas en rojo.

Sus hombros estaban rígidos bajo una camiseta negra sin mangas.

Junto al teclado había un bloc legal cubierto de notas y flechas.

Dos latas vacías de bebida energética estaban empujadas cerca del borde de la mesa de trabajo.

“Santi.”

Sus manos se detuvieron.

Se giró lentamente.

Tenía los rizos desordenados. Sombras oscuras descansaban bajo sus ojos, y un pequeño corte marcaba un nudillo donde la piel se había vuelto a abrir.

“¿Qué haces aquí?”

La falta de calidez en su voz la detuvo a varios pasos dentro de la puerta.

“Vine a verte.”

Santiago miró el reloj de uno de los monitores.

“Es casi medianoche.”

“Lo sé.”

“Usaste la llave de emergencia.”

“No respondías.”

“No sabía que venías.”

La corrección quedó clara.

Lina cerró la puerta detrás de ella.

“Toqué.”

“Tenía audífonos.”

Llevaba un auricular colgando alrededor del cuello.

Lina miró las pantallas.

“¿Qué pasó?”

Santiago volvió hacia la estación de trabajo.

“El abogado por fin consiguió parte de la exportación del registro de accesos de la institución.”

“¿Del equipo que encontraron?”

“Sí.”

Amplió una sección de la cronología.

“El informe del estado dice que la tarjeta de identificación de Manny abrió el corredor de mantenimiento a las nueve catorce esa noche. Esa es toda la razón por la que lo están vinculando con el equipo de red.”

Lina se acercó.

“¿Y?”

“La hora del video y la del sistema de control de acceso no están sincronizadas.”

Santiago señaló dos entradas resaltadas.

“La grabación del pasillo tiene casi siete minutos de retraso. Quien redactó el informe del incidente trató las marcas de tiempo como si provinieran del mismo reloj.”

“Eso podría ubicar a Manny en otro lugar cuando se abrió la puerta.”

“Si la exportación está completa.”

Su mandíbula se tensó.

“No lo está. Faltan varios intervalos del registro y se eliminaron los metadatos de una cámara antes de que el abogado los recibiera.”

“¿El consultor puede demostrarlo?”

“Eso es lo que intentamos determinar.”

Santiago se pasó una mano por el rostro.

“Rafa está con él ahora. Necesitan una comparación visual limpia antes de que el abogado presente la moción complementaria por la mañana.”

Lina volvió a mirar las pantallas.

“Déjame ayudar.”

“No.”

La respuesta fue inmediata.

Ella se giró hacia él.

“Puedo organizar la cronología mientras tú trabajas con los metadatos.”

“Ya tengo la cronología.”

“Tienes doce ventanas abiertas y notas escritas en el reverso de un recibo de comida para llevar.”

“Sé dónde está todo.”

“Santi.”

“Dije que no.”

La dureza de su voz atravesó el loft.

Lina lo miró fijamente.

Santiago apartó la mirada primero.

“No tengo tiempo para explicar cada paso.”

“No pedí una clase.”

“Necesito concentrarme.”

“Puedo ayudar sin molestarte.”

“Entraste sin preguntar.”

Las palabras golpearon directamente su orgullo.

Lina cruzó los brazos.

“Me diste una llave.”

“Para emergencias.”

“Pensé que quizá necesitabas a alguien.”

“Necesitaba que el abogado enviara archivos utilizables.”

Su tono volvió a agudizarse.

“Necesitaba que la institución no construyera un caso alrededor de mi hermano. Necesitaba una noche en la que nada más se incendiara.”

Lina se quedó inmóvil.

“Nada más.”

Santiago cerró los ojos.

“Eso salió mal.”

“No. Creo que salió exactamente como lo sentías.”

Él se apartó del teclado.

“Lina, no voy a hacer esto ahora.”

“¿Hacer qué?”

“Lo que sea que haya pasado antes de que llegaras.”

El pecho de ella se tensó.

“No sabes qué pasó.”

“No, porque no llamaste. Apareciste con los ojos hinchados y todo el cuerpo listo para pelear.”

Ella apartó la mirada.

La expresión de Santiago se endureció al comprender.

“¿Estabas con Se-jun?”

“Esto no se trata de él.”

“Entonces, ¿por qué estás aquí?”

“Para verte.”

“¿Por qué esta noche?”

“Porque sabía que estabas lidiando con lo de Manny.”

“Eso lo sabías desde hace horas.”

Los brazos de Lina se apretaron contra su pecho.

Santiago la observó.

“¿Qué pasó en su casa?”

“Dije que no se trata de él.”

“Entró por mi puerta contigo.”

La precisión hizo estallar su ira.

“Vine porque me importas.”

“Sé que te importo.”

“Entonces deja de actuar como si estuviera interrumpiendo tu vida.”

“Estás interrumpiendo mi trabajo.”

Las palabras resonaron entre ellos.

Santiago exhaló y bajó la voz.

“Eso no significa que seas una carga. Significa que tengo una fecha límite y no puedo sostener esta conversación al mismo tiempo.”

Lina oyó la distinción.

Estaba demasiado herida para aceptarla.

“Siempre haces esto.”

Los ojos de él se estrecharon.

“¿Hago qué?”

“Decides que todo lo emocional puede esperar hasta que termines de ser útil.”