CAPÍTULO 31 #3

Eliza y yo nos turnamos en la pizarra. En un momento dado, me senté cuarenta y cinco minutos en el Vagón Cometa sin venderle nada a nadie, lo cual en el libro mayor de Marcus Sterling es el tipo de hora improductiva que un contable señala con rotulador rojo.

Hacia las ocho de la noche se me taponaron los oídos: la caída de presión lenta y terca del Vagón Cometa trepando hacia la Divisoria Continental, el aire enrareciéndose grado a grado hasta que el interior de mi cráneo parecía medio número más pequeño que el hueso.

La bandeja de rotuladores bajo la pizarra llevaba zumbando un si bemol grave y constante contra la pendiente desde Denver; en algún momento pasadas las nueve, el tono subió un cuarto de tono cuando la locomotora atacó la larga cuesta, y la vibración de la bandeja me trepó por el antebrazo, donde tenía apoyada la mano en la barandilla.

El rotulador rojo que Adrian había usado para marcar cada punto de riesgo se estaba quedando sin tinta.

Cuando lo cogí para corregir una cifra, la tinta salía como el agua de un grifo medio cerrado: fina, entrecortada, el segundo trazo más tenue que el primero, el tercero ya un fantasma de rojo sobre el blanco.

En algún momento dormí una hora en la banqueta con la chaqueta sobre la cabeza, y cuando desperté el mismo café seguía enfriándose y los mismos círculos rojos desvaídos seguían en la pizarra y aún no había encontrado un ángulo que Vance Holt no hubiera previsto ya.

A medianoche, el Vagón Cometa se había vaciado. Yo me quedé.

· · ·

El sistema de climatización pasó al ciclo nocturno sin aviso: la nota del ventilador en las rejillas del techo bajó un registro, una suave exhalación mecánica que hizo que el silencio posterior resultara más ruidoso que el propio zumbido.

Bajo mis pies, el traqueteo de las ruedas también se asentó; el ritmo de cuatro tiempos que llevaba oyendo toda la tarde se alargó en un tres más lento cuando el tren encontró su cadencia nocturna en vía llana al este de la divisoria.

El vagón se enfrió un grado. Los círculos rojos de la pizarra parecían negros con aquella luz tenue.

El móvil vibró a las 2:14 de la madrugada. Gerald.

Contesté al segundo tono—. Gerald. Dime que es una llamada de cortesía.

—Ojalá lo fuera, señor Sterling. Lamento la hora. Pero usted y la señora Quinn tienen que ver esto.

Miré al otro lado del vagón. Eliza seguía en la mesa de conferencias, con la tableta apoyada en una pila de documentos impresos.

No se había movido en veinte minutos. Al observarla ahora, vi que tenía la mirada perdida en el vacío: esa mirada desenfocada de quien ya va tres jugadas por delante de todos.

—Es Gerald —dije—. Dice que tenemos que ver algo.

Se acercó sin decir palabra. Puse el altavoz.

Una nueva demanda de una filial de Meridian.

Una moción para acelerar la votación de acreedores, alegando incumplimiento material de la negociación de buena fe.

Con documentación de respaldo adjunta y la marca de Bennett por todas partes.

La firma era estructural, no nominal. Bennett llevaba en excedencia administrativa pendiente de investigación, sin acceso a ningún sistema de Axiom desde las seis de la mañana del día en que lo despedimos.

Pero la huella era inconfundible: el abogado externo de Axiom había analizado el PDF en cuanto llegó y en menos de dos horas ya tenía una nota de un solo párrafo: las fuentes incrustadas y los identificadores de plantilla coincidían con un modelo de procedimiento interno de Axiom al que Bennett tenía acceso, el tipo de metadatos que un asistente legal pasaría por alto al copiar contenido de un documento a otro.

Holt había cargado el arma antes de que le cortáramos el acceso.

Había hecho que Bennett redactara la moción hacía semanas y la había guardado en reserva, esperando el momento en que presentáramos una contraoferta para sepultarla bajo una avalancha procesal.

Miré la pantalla. La moción se vería en setenta y dos horas. Si prosperaba, el plan de reestructuración en el que habíamos trabajado durante tres semanas nacería muerto, no porque estuviera equivocado, sino porque Holt nos había ganado la partida en lo procesal.

—Bueno —dijo finalmente.

Su voz era neutra. Tono de consultora. La armadura había vuelto, y casi podía oír el chasquido al encajar en su sitio.

—No es estúpido.

—Nunca lo fue.

Pasé a la última página.

—Setenta y dos horas.

—Setenta y dos horas.

Acercó la tableta y abrió un documento nuevo —asunto: Moción para Desestimar - Defectos Estructurales. Sus dedos ya volaban sobre la pantalla.

—La presentación tiene problemas de legitimación. Alegamos defecto procesal primero, objeción de fondo segundo. Adrian lo verá en cinco minutos. Luca querrá saber qué implica para el calendario. Envíaselo a los tres. Ya.

Reenvié el archivo a Adrian, Luca y al abogado externo de la empresa con una sola línea: Tenemos un problema. La contraoferta está en marcha. Holt quiere tumbarla por la vía procesal.

El tren vibraba bajo mis pies. Afuera, la pradera oscura desfilaba, indiferente. En algún lugar, en una torre de cristal de Nueva York, Vance Holt seguía jugando al ajedrez mientras los demás dormíamos.

No volví a dormir esa noche. Eliza tampoco.

Trabajamos en la moción desde extremos opuestos del Vagón Cometa —ella en la mesa, yo en la pizarra—, y a las 4:11 AM, Adrian apareció en la puerta en mangas de camisa y sin corbata, algo que no le había visto desde los primeros tiempos.

Leyó el escrito en doce segundos. Alzó la vista.

—Dejó esto preparado antes de que despidiéramos a Bennett —dijo, con voz neutra, segura, sin asomo de pregunta al final.

—Sí.

—Entonces no vamos por detrás. Estamos exactamente donde él esperaba que estuviéramos.

Cruzó hasta la pizarra, cogió el rotulador rojo y trazó un círculo nuevo alrededor de UMbrAL DE CONTROL.

—Lo que significa que no ha previsto lo que viene después. Porque lo que viene después es que nos neguemos a seguir el juego que nos ha planteado.

Me miró. Luego a Eliza. Y su boca hizo algo que no le había visto hacer en ocho años.

Casi sonrió.

—Nos movemos —dijo.

Nos movimos.