29. Epílogo

Epílogo

Logan

Dos meses después

Me despierto con el primer atisbo del amanecer pintando el cielo tras la ventana de nuestra cabaña. Emma sigue dormida, acurrucada contra mi pecho.

Las viejas vigas de madera de esta mökki tradicional finlandesa crujen suavemente mientras el viento susurra sobre el lago helado en el exterior. Estrecho a Emma contra mí, embriagándome con el aroma de su cabello y la forma en que su cuerpo encaja perfectamente con el mío.

Llevamos una semana en Finlandia y todavía no me creo que estemos aquí.

Que, después de pasar años oyendo hablar de este lugar a mi madre, de soñar con visitarlo tras su muerte..., lo he logrado. Lo hemos logrado.

El pueblo de mi madre es exactamente igual a las fotos que me enseñaba de pequeño. Pequeñas casas de piedra con tejados rojos, humo saliendo de las chimeneas, el mar Báltico congelado en los bordes donde besa la orilla.

He pasado años imaginando este lugar, pero verlo a través de los ojos de Emma lo ha vuelto más real que cualquier recuerdo.

Emma se agita contra mí, murmurando algo en mi pecho antes de levantar la cabeza.

Tiene el pelo revuelto, enmarcando su rostro de una manera que hace que mi corazón dé un vuelco.

La luz de la mañana se refleja en su anillo de compromiso y proyecta diminutos arcoíris que bailan por las paredes de la cabaña.

—Buenos días, preciosa —susurro, plantándole un beso en la frente.

—Mmm. —Se estira, felina y perfecta—. ¿Qué hora es?

—Aún es pronto. Vuelve a dormir.

Ella niega con la cabeza, apretando los dedos contra mi pecho. —Ni hablar. No pienso desperdiciar ni un minuto finlandés.

Suelto una risita mientras le acaricio el pelo.

Cada día aquí ha sido así. Ella absorbiendo cada experiencia, dibujando en ese cuaderno de cuero que lleva a todas partes, haciendo a los lugareños mil preguntas sobre el pueblo natal de mi madre.

—Está bien. Prepararé el desayuno.

Sus ojos se abren de par en par con horror. —¿Tú? ¿En una cocina? ¿Llamo a los bomberos ya o espero a que haya llamas de verdad?

Pongo los ojos en blanco, deslizándome ya fuera del pesado edredón de plumón. —Sigue así, bruja del café, y te quedarás sin probar el pulla.

—Como si fueras capaz de servir comida fría. —Esboza una sonrisa burlona, subiéndose la manta hasta la barbilla mientras me ve cruzar la habitación—. Tu mamá Kane te perseguiría por toda la eternidad.

Tiene razón, por supuesto.

Saco del horno el pan pulla con aroma a cardamomo y pongo a hacerse el café. Los finlandeses lo hacen tan fuerte que despertaría a un muerto, justo como lo preparaba mi madre.

Al poco rato, Emma aparece en el umbral de la cocina vestida solo con mi camisa de franela; esas piernas largas hacen que se me seque la boca.

— Haista sinä —le digo, poniéndola a prueba. Hemos estado practicando su finlandés toda la semana.

Ella entorna los ojos. —Me acabas de decir que te huela a ti, no que huela «esto». Tu conjugación verbal es espantosa.

Me río, sorprendido. —¿Quién te ha estado enseñando a mis espaldas?

—La anciana de la panadería —sonríe Emma, robando un trozo de pan caliente—. Dice que tu finlandés es demasiado formal. Me ha estado enseñando lo bueno mientras tú cortabas leña con su marido.

La atraigo hacia mí, rodeando su cintura con los brazos. —¿Así que te enseña «lo bueno», ¿eh?

—Mmm-mmm. —Se pone de puntillas y roza mis labios con los suyos—. Y dice que soy demasiado buena para ti.

—Mujer inteligente —convengo, besándola como es debido.

Después del desayuno, Emma saca su diario de viaje, con las páginas cubiertas de bocetos del pueblo, el puerto helado y la casita donde nació mi madre.

Cada dibujo captura algo que yo pasé por alto cuando lo visitamos, por eso me encanta repasarlos cada noche.

Emma ve cosas que yo no veo. Como la forma en que la luz juega sobre la piedra vieja, cómo el humo se enrosca contra el cielo gris o los rostros de los aldeanos que aún recuerdan el apellido Kane.

—Este es mi favorito —dice, mostrándome un dibujo de un viejo pescador remendando redes—. Me contó historias sobre el barco de tu abuelo.

Se me forma un nudo en la garganta. —Mamá solía hablar de ese barco. Decía que era el más rápido del puerto.

Emma pone su mano sobre la mía. —Todo el mundo lo recuerda.

Sus dibujos están dando vida a las historias de mi madre, uniendo piezas de mí mismo que creía perdidas para siempre.

Estoy viendo este pueblo a través de los ojos de mi madre y del corazón de Emma, y de repente ya no soy el «ejecutor», ni el jugador de hockey retirado.

Solo soy el hijo de Anja Kane, encontrando el camino de vuelta a casa.

—Ven —digo, levantándome de repente—. Hay algo más que quiero enseñarte.

La tomo de la mano, sacándola de la cabaña y guiándola por los senderos serpenteantes del pueblo. La nieve cruje bajo nuestras botas mientras seguimos un sendero estrecho que atraviesa un denso pinar.

Emma contiene el aliento cuando los árboles se abren, revelando el lago helado que se extiende ante nosotros como cristal pulido.

El sol se refleja en los cristales de hielo, convirtiendo la superficie en un campo de diamantes, y a la orilla del lago se alza un pequeño edificio de madera, con el humo de su chimenea elevándose hacia el cielo cristalino.

—¿Una sauna? ¡Me la habías estado ocultando! —A Emma se le iluminan los ojos mientras nos acercamos a la pequeña construcción de madera al borde del lago helado.

—No una sauna cualquiera. —Abro la puerta desgastada por el tiempo—. Esta lleva aquí más de cien años. La construyó mi abuelo.

En el interior, el pequeño espacio huele a humo de leña. Unos escalones de piedra suben hacia los bancos de madera, y una estufa antigua espera en la esquina para ser encendida. Enciendo el fuego mientras Emma explora y pasa los dedos por las lisas paredes de madera.

—Es preciosa —susurra.

—La auténtica experiencia finlandesa —explico, echando agua sobre las piedras calientes y observando cómo sube el vapor—. Aquí dentro pasamos un calor de mil demonios, y luego...

—¿Luego qué? —Emma arquea una ceja, detectando mi tono juguetón.

Sonrío de oreja a oreja. —Luego saltamos al lago.

—¿Al lago helado ? —Sus ojos se abren de par en par—. Estás loco.

—Confía en mí, bruja del café.

Una hora más tarde, ambos estamos completamente desnudos, el sudor brilla en nuestra piel mientras el calor de la sauna nos envuelve. Emma lleva el pelo recogido en lo alto de la cabeza, con algunos mechones pegados a su cuello enrojecido.

Parece una diosa, toda curvas suaves y piel rosada.

—Esto es increíble —murmura, apoyándose en el banco—. Siento como si me estuviera derritiendo.

Me siento a su lado, con nuestros cuerpos tocándose desde el hombro hasta la cadera. —El truco está en quedarse hasta que no puedas más. Entonces el lago se siente... increíble.

—Ya. Sigo sin estar convencida de esa parte —se ríe ella, pero el sonido se le quiebra en la garganta cuando sigo el recorrido de una gota de sudor por su clavícula.

—Lo estarás.

El calor de la sauna hace que todo sea lento y onírico.

Observo cómo otra gota se desliza entre sus pechos y no puedo resistirme a inclinarme para saborearla, recorriendo la sal de su piel con la lengua.

Ella jadea, hundiendo los dedos en mi pelo.

—Logan...

—¿Mmm? —Bajo más, presionando mis labios contra su pezón, succionándolo y haciendo girar la lengua alrededor de la punta endurecida.

—Pensaba... —Traga saliva con dificultad mientras mi mano se desliza por su muslo—. Pensaba que los finlandeses debían ser reservados en las saunas.

Levanto la vista, encontrándome con sus ojos a través del vapor. —Menos mal que yo solo soy finlandés a medias.

Su risa se convierte en un gemido cuando mis dedos encuentran su centro, ya empapado por algo más que sudor. La sauna hace que cada caricia sea más intensa, cada sensación más aguda.

Ella abre las piernas y yo froto su clítoris lentamente, viendo cómo echa la cabeza hacia atrás con los labios entreabiertos.

—Joder —susurra, elevando las caderas para buscar mi mano.

—Todavía no —murmuro, retirando la mano justo cuando la presión que se acumula en su interior hace que sus gemidos aumenten—. Primero el lago.

Antes de que pueda protestar, la pongo en pie y la guío afuera. El aire gélido nos golpea como una bofetada, haciendo que nuestra piel sobrecalentada hormiguee al instante.

Emma ahoga un grito, cruzando los brazos sobre el pecho desnudo.

— ¡LOGAN! —grita tan fuerte que el sonido resuena en el bosque—. ¡Has perdido el juicio!

—Puede. —Me río, caminando ya hacia el agujero que he cortado en el hielo del lago—. Pero nunca te habrás sentido tan viva.

Me lanzo al agua primero. El frío es tan intenso que me roba el aliento. Cuando salgo a la superficie, Emma me mira como si me hubiera salido una segunda cabeza, pero hay curiosidad en sus ojos.

—Tu turno, valiente.

—Si muero congelada, se lo explicas tú al abuelo Walt —me advierte, acercándose poco a poco al borde.

Mete un dedo del pie y suelta un chillido tan fuerte que estoy seguro de que se ha oído en Iron Ridge. Entonces, para mi eterno orgullo, mi perfecta y testaruda mujer respira hondo y salta.

Su grito al salir a la superficie podría romper cristales, pero se disuelve en una carcajada cuando la atraigo hacia mí, ambos vibrando mientras la sangre regresa a nuestras extremidades.

—¡DIOS MÍO! —grita, aferrándose a mí—. ¡ESTÁS LOCO! ¡ESTÁ MALDITAMENTE CONGELADA!

—Pero sienta bien, ¿a que sí? —sonrío, viendo cómo el asombro inicial de su rostro se transforma en euforia. —Sonrío, viendo cómo el asombro inicial en su rostro se transforma en euforia.

—Yo... sí. ¡Sí, sienta bien! —vuelve a reír, y el sonido resuena por todo el lago helado—. ¡Nunca me había sentido tan..., tan todo! —Vuelve a reír, y el sonido resuena por todo el lago helado—. ¡Nunca me había sentido tan... tan todo!