21

MARIE

––––––––

Nos despertamos al amanecer, entumecidos y ateridos.

—Quince minutos y nos ponemos en marcha —anuncia Luke, ignorando nuestras quejas—. Ya pararemos a desayunar más tarde.

Bostezo y me froto los ojos. Hay tantas cosas que echo de menos ahora mismo —agua corriente, un baño caliente, calefacción central, buena comida—, pero ahora mismo vendería un riñón por una taza de café bien cargado.

Llevo días con un dolor de cabeza sordo por la falta de cafeína, lo que me tiene irritable y de mal humor.

Y no ayuda que Luke se haya afeitado. La sombra de barba ha desaparecido, dejando al descubierto todo el impacto devastador de su rostro.

Casi sin querer, mis ojos se desvían una y otra vez hacia la línea firme de su mandíbula y el trazo arrogante de su boca.

Sus ojos, verdes y fríos bajo esas cejas pobladas, no revelan nada.

Hasta su garganta me distrae, lo cual es un nuevo nivel de patetismo.

Cuando echa la cabeza hacia atrás para beber de su cantimplora, mi mirada se queda prendida en la columna bronceada de su cuello, y tengo que apartar los ojos antes de que mi expresión delate más de lo que estoy dispuesta a admitir.

Antes de que mis pensamientos sigan por derroteros peligrosos, Luke nos ordena con impaciencia que nos pongamos en marcha. A regañadientes, completamos nuestras abluciones, nos echamos las mochilas al hombro y continuamos por el sendero de yaks.

El desayuno llega una hora después. Masticamos pasas y galletas saladas sin apenas hablar. Tras un breve descanso, retomamos la marcha.

A media tarde, el sendero nos conduce hasta un río.

Se me corta la respiración al verlo. Bajo nosotros, un torrente turbulento de agua fangosa, crecido por las lluvias del monzón y el deshielo, se precipita por el desfiladero.

Incluso desde donde estamos, el rocío helado me azota la cara y el viento sopla con fuerza suficiente para recordarme lo cerca que estoy del precipicio.

Una mano cálida y firme se cierra en torno a mi brazo y me aparta del borde. La presión firme del agarre de Luke alivia el nudo de náusea que tengo en el estómago.

—Menuda vista —murmura Gordon.

—Sí, ya puedes escribir una postal mientras caes —dice Jake.

Seguimos a Luke, que empieza a descender por el sendero casi invisible excavado en la pared del desfiladero. El rugido del río se intensifica a medida que descendemos, y conversar se vuelve imposible. Mi pulso parece acompasarse con el estruendo del agua.

Cuando Luke se detiene para un breve descanso, me arden los pulmones y tengo una punzada clavada en el costado. Me llevo la mano al costado, respirando entrecortadamente para aliviar el dolor, y me humedezco los labios resecos. El sudor se me acumula en la zona lumbar.

Entonces veo el puente.

Es un puente colgante de cuerda, de casi treinta metros de largo y apenas un metro de ancho, hecho de cuerdas de bambú trenzadas y un entramado tosco de tablones de madera.

De cerca, tiene peor aspecto aún. Faltan varios tablones, dejando huecos irregulares que dan directamente al río, y las cuerdas están ennegrecidas por los años.

Toda la estructura se balancea y se comba como un hilo mojado tensado en exceso.

—¡No podemos! —suelta Gordon antes de que Luke abra siquiera la boca—. ¡De ninguna manera!

Luke se afloja la tira de tela de la frente y se seca la nuca con ella.

—No hay más remedio. Un desvío nos costaría al menos dos días de marcha dura.

—Nunca llegaremos al otro lado —insiste Gordon, con la voz cada vez más aguda.

Señala el puente como si presentara pruebas ante un tribunal.

—Eso se vendrá abajo antes de que lleguemos a la mitad.

—No tenemos provisiones, energía ni tiempo para dar un rodeo —dice Luke con frialdad—. O vienes conmigo o te quedas solo.

Sin esperar respuesta, se encamina hacia el puente.

Gordon cierra los puños a los costados.

—Algún día volverá a equivocarse. Solo espero, por el bien de todos, que no sea hoy.

—¿Qué quieres decir con eso? —pregunta Jake con brusquedad.

Gordon aprieta los labios.

—El avión no se estrelló solo.

La expresión de Jake se endurece.

—Pues yo sigo vivo —dice secamente—. Y prefiero los errores de Luke a los tuyos, sin duda.

Sin decir nada más, Jake echa a andar tras Luke.

Gordon se vuelve hacia mí.

—Dime que no soy el único que piensa que esto es una idea pésima.

—Tampoco es que tengamos muchas opciones, Gordon —le señalo.

Gime consternado. Espero mientras vacila, suspira con pesadez y cambia el peso de un pie a otro, como si alargar la decisión pudiera mejorarla de algún modo.

Tras otro minuto de indecisión, por fin cede, y juntos nos reunimos con Luke y Jake, que esperan sobre una losa de roca junto a la base del puente.

—Muy bien —dice Gordon con tono sombrío—. ¿Quién cruza primero?

#

Luke agarra las barandillas y prueba el primer tablón con la bota antes de cargar el peso sobre él. El puente se sacude bajo sus pies. Se detiene un instante, con los hombros tensos por la concentración, y luego avanza con cuidado, tanteando cada punto de apoyo antes de dar el siguiente paso.

Lo observo en tensión, con la sangre latiéndome en los oídos. El viento no deja de echarme el pelo a la cara, y me lo aparto con impaciencia.

A medio camino, uno de los tablones cede bajo su pie.

Se me sube el corazón a la garganta cuando cae de golpe, con una pierna hundiéndose en el hueco.

Jake contiene el aliento, horrorizado.

—No puede ser.

Durante un instante aterrador, Luke queda colgando sobre el agua embravecida, sostenido únicamente por su agarre en las barandillas.

—Vamos —susurro con desesperación—. Sube.

Todavía tengo el pulso acelerado cuando se iza lentamente de vuelta al puente. Se queda inmóvil un momento, con la cabeza gacha, como si se armara de valor para continuar. Por fin, reanuda su lento avance por el puente.

Cuando Luke alcanza por fin el otro lado, se vuelve y hace una señal.

Hacia mí.

Ni hablar.

Esbozo mi mejor sonrisa y me vuelvo hacia Gordon y Jake.

—A ver, chicos, hablemos de esto. No creo que haya que precipitarse.

Jake me da un empujoncito.

—Muévete, Doc.

—No puedo hacer esto —trago saliva.

—Sí que puedes —me tranquiliza con una calma exasperante.

—No, de verdad que no puedo.

Arquea las cejas.

—¿Desde cuándo te pones tan nerviosa?

—No me pongo. Simplemente no confundo el valor con la estupidez.

Jake se rasca la barbilla.

—Vaya. Pensaba que eras más dura que la mayoría de las mujeres.

Le lanzo una mirada gélida.

—Soy más dura que la mayoría de los hombres.

—Pues no lo parece.

—Jake Howard, tu estrategia es tan transparente como el cristal —trago saliva—. Pero funciona, aunque me fastidie.

—Estarás bien, Doc —me da una palmadita tranquilizadora en el hombro—. ¿Algún último mensaje para la familia, por si acaso?

Lo miro fijamente.

Levanta ambas manos.

—Eh, era broma. ¿Qué pasó con tu sentido del humor?

—Lo aplasté al nacer.

Eso hace que Gordon resople sin poder evitarlo.

Respiro hondo, con un temblor, y cuadro los hombros.

—Acabemos con esto antes de que pierda el valor.

Los escalones de piedra que llevan al puente son irregulares y toscos, poco más que rocas apiladas. Unas banderas de oración budistas descoloridas asoman entre las grietas, agitándose con furia al viento.

Subo los escalones irregulares y me detengo en lo alto.

El puente se balancea con el viento mientras el río ruge abajo. Al otro lado, Luke espera de pie, con el rostro indescifrable a esta distancia.

El miedo me inunda las venas, pero exhalo lentamente y pongo un pie sobre el puente.

Aguanta, y una oleada de alivio me recorre.

Con cautela, aflojo los dedos y me obligo a dar otro paso, luego otro, luchando contra el impulso de quedarme paralizada donde estoy.

Mantengo la vista en las tablas de madera que tengo delante y avanzo poco a poco, sintiendo cada bamboleo, cada ráfaga feroz de viento que me tira de la ropa y el pelo.

Ahora entiendo por qué Luke insistió en que cruzáramos de uno en uno.

Si todos estuviéramos en el puente a la vez, el balanceo nos haría perder el equilibrio.

A mitad de camino, cometo el error de mirar hacia abajo. Las rocas negras dentadas y el agua arremolinada me dan un vuelco en el corazón. El mareo me invade y me apoyo con fuerza en la barandilla.

—Marie, no...

Es la voz de Luke. Levanto la cabeza de golpe, pero el viento se lleva el resto de su grito. Incluso a esta distancia, veo el miedo en cada gesto de su cuerpo. Durante un segundo de desorientación, eso me asusta casi tanto como el río de abajo. Luke no es de los que muestran miedo sin razón.

—Oh, por favor, no —susurro.

Un latido después, la barandilla de mi derecha se sacude hacia fuera y caigo.

La advertencia de Luke me destella en la mente demasiado tarde. «Recuerda mantener el peso uniforme y equilibrado cuando cruces. Hagas lo que hagas, intenta no cargar más un lado que otro».

El pánico me invade, pero el instinto se apodera de mí antes de que pueda pensar.

Me aferro a la barandilla mientras se balancea hacia fuera, y de alguna manera consigo enganchar los pies en la cuerda inferior.

Quedo colgando casi en horizontal sobre el río, con el cuerpo balanceándose mientras miro fijamente el torrente de abajo.

Con una certeza terrible y distante, como si estuviera viendo a otra persona suspendida en el aire, siento que los dedos se me resbalan por la cuerda mojada.

Voy a morir.

—Como sueltes esa cuerda —dice una voz profunda y furiosa—, más te vale morir, porque si no, ya me encargo yo de ti.

La conmoción de oír a Luke tan cerca casi me hace perder el agarre, pero una oleada de alivio aún mayor me recorre. Está aquí. Ya no estoy sola.

—Aguanta, Marie. Ya casi estoy.

—Me resbalo —jadeo.

—Lo sé, cariño —el apelativo le sale automático, como si ni siquiera se diera cuenta de que lo ha dicho—. Ya casi te alcanzo.

—Date prisa...