Capítulo 45 #2
Conozco ese modo de andar. Conozco la forma en que levanta la barbilla cuando entra en una habitación, ese ligero gesto que dice que pertenece al lugar incluso si nunca ha estado allí antes. Conozco las ondas platino y los ojos azul verdosos y las manos que nunca dejan de moverse.
Es Amanda Catherine.
Eso no es posible. Amanda vive en Chicago. Es la mejor amiga de Vittoria.
Pero la mujer que está en el mostrador, pidiendo un expreso en inglés con gestos manuales que hacen que el barista sonría... esa es Amanda Catherine. En Milán.
Mi mano descansa sobre la mesa junto a mi teléfono. No me muevo. No aparto la mirada.
Amanda
Por fin.
Dos horas aguantando el portapapeles de Giada. Dos horas de cremalleras rotas y filtros de lente equivocados y un director de iluminación que no deja de hacerme preguntas que Giada debería estar respondiendo.
Necesito café. Necesito aire. Necesito cinco minutos en los que nadie necesite que arregle algo.
El café es pequeño. Madera cálida. Le sonrío al camarero porque su cara es la primera que he visto hoy que no lleva unos cascos puestos.
—Un espresso, per favore.
Él sonríe. Dice algo rápido en italiano que no capto. Me río y señalo la vitrina de la bollería.
—Y uno de esos. El que tiene el... sí. Ese mismo.
Mi móvil vibra en mi mano.
Vittoria.
Me deslizo en un reservado cerca de la ventana antes de responder. Suelto el bolso en el asiento. Me quito un tacón bajo la mesa porque me rugen los pies.
—Cariño.
—¿Cómo de malo es? —La voz de Vittoria suena cálida y cansada al mismo tiempo.
—¿En una escala del uno al «esto es una pesadilla»? Un sólido seis. Giada no deja de preguntarme qué debería estar haciendo ella. Yo soy la que lidia con las modelos, no la productora. ¿Para qué tiene un portapapeles si no sabe lo que hay en él?
—O sea, un día normal.
—O sea, un día normal —suspiro—. Pero Milán es precioso. Ahora mismo estoy en un café. Todo el mundo en esta calle parece sacado de un anuncio de perfume. Hasta los viejos. Sobre todo los viejos.
Vittoria se ríe. El sonido es breve. No suena bien del todo.
Me doy cuenta. Siempre me doy cuenta.
—Suenas rara. ¿Estás comiendo? ¿Duermes? ¿Dmitri está siendo Dmitri?
—Estoy bien, Am.
—Eso es lo que dice la gente cuando no está bien.
El camarero me trae el expreso y el dulce. Susurro un grazie . Doy un sorbo. Cierro los ojos exactamente dos segundos porque así de bueno está.
Luego los abro. Y me acuerdo.
—Oye. Espera. Tengo una pregunta.
—Dime.
—¿Por qué Elio?
Silencio en la línea.
—Vittoria. ¿Por qué has enviado a Elio a mi habitación del hotel sin decírmelo? Conoces nuestra historia. Lo SABES. Entré y él estaba allí junto a la ventana como si fuera el dueño de aquello, y casi le tiro la maleta a la cabeza.
—Am...
—Hablo en serio. De todos los hombres. Tienes toda una plantilla de seguridad. Podrías haber enviado literalmente a cualquier otro. Podrías haber enviado a un extraño. Habría preferido a un extraño.
Otra pausa. Más larga.
—No podía contarte más —dice ella. Su voz baja de tono. Con cautela—. Todavía no puedo. Pero Bruno me pidió que revisara algo en Milán. Y cuando me dijiste que venías aquí para la campaña, yo... no me gustó. El momento elegido. El lugar. Me puso nerviosa.
Dejo el expreso en la mesa.
—¿Nerviosa por qué?
—No puedo decirlo, Am.
—Vittoria.
—No puedo. Te quiero. Te pido que confíes en mí. Está pasando algo aquí y quería que alguien de mi confianza te vigilara mientras averiguo qué envergadura tiene. Elio es el mejor que tengo. Bruno estuvo de acuerdo. Lo elegí porque es bueno en su trabajo, no porque haya olvidado vuestra historia.
Me quedo mirando el pequeño borde dorado de mi taza de expreso.
Sé que no debo insistir. Conozco a Vittoria Sartori desde que éramos niñas.
Conozco la forma que tienen las cosas que no puede contarme.
Sé que hay habitaciones en su vida en las que no debo entrar, y hace mucho tiempo que hice las paces con eso.
Ese es el trato. Ella puede tener una amiga a la que no le importa nada de todo eso. Yo puedo conservarla a ella.
Así que no insisto.
Pero se me revuelve el estómago. Ese pequeño nudo. Lo que ocurre cuando alguien a quien quieres te dice que tiene miedo y no te explica por qué.
—De acuerdo —digo, con voz más suave—. De acuerdo. Confío en ti.
—Gracias.
Doy otro sorbo al café. Miro por la ventana. Un hombre con chaqueta oscura pasa por delante con un periódico bajo el brazo. Una mujer se ríe por el móvil. Milán sigue en movimiento.
—Bueno —dice Vittoria. Y noto cómo cambia el tono de su voz, como hace siempre cuando me libera de un tema difícil—. ¿Ya lo has matado?
Suelto un bufido.
—Todavía no.
—Dale tiempo.
—Cariño, estuve así de cerca anoche. Me siguió hasta la máquina de hielo. Hasta la máquina de HIELO. Saliendo por el pasillo de mi propia suite. Le dije que no necesitaba una escolta armada para coger un cubo de hielo y se quedó allí parado con esa cara. Ya conoces esa cara.
—Conozco la cara.
—Como si yo fuera una irracional por querer privacidad en un pasillo.
—Am. Solo está haciendo su trabajo.
—Ya sé que está haciendo su trabajo. —Me aparto el pelo de la oreja—. No es por eso por lo que quiero matarlo.
—Ya sé por qué quieres matarlo.
—Tenía una prometida, Vic. Una PROMETIDA.
Durante meses. Ella dejó aquel comentario en su Instagram — mi manchi amore — y yo estaba sentada en la cama con su camisa puesta.
Su CAMISA. Le escribí esa misma noche y le dije que se había acabado.
Le dije que nunca, nunca jamás, volvería a haber nada entre nosotros.
—Lo recuerdo.
—Me mintió.
—Lo sé.
—Yo no paso por eso, Vic. No lo hago. La gente puede hacer lo que quiera con quien quiera, pero que no me mientan. No me metas en algo en lo que no he aceptado estar. Esa es la regla. Mi única regla.
—Lo sé, Am.
Presiono el pulgar contra el costado de la taza. Siento el calor a través de la porcelana.
—Y ahora es mi sombra.
—Y ahora es tu sombra.
Me río. Una risa corta. En realidad no es una risa.
—Vittoria Sartori, eres un peligro.
—Te quiero.
—Yo también te quiero. Voy a colgar para poder comerme este dulce en paz y fingir que mi vida es normal durante cuatro minutos.
—¿Cuatro minutos enteros?
—No tientes a la suerte.
Ella me lanza un beso sonoro por teléfono. Yo le devuelvo otro.
La línea se corta.
Dejo el móvil boca abajo sobre la mesa. Cojo el dulce. Le doy un bocado.
El café es acogedor. El expreso está bueno. Me he quitado un zapato. Por cuatro minutos, solo soy una mujer en Milán comiendo algo lleno de nata y azúcar a las once de la mañana.
Dejo que mi mirada recorra el local.
Y me detengo.