21 MARGOT
K olya conduce. Voy en el asiento trasero del sedán, todavía con el blazer de Katya puesto, el sobre sellado del mensajero en el regazo y la mano apoyada en el interior de la manga izquierda, donde descansa la navaja de Nathan en la funda que él me enseñó a sujetar con cinta médica y una tira elástica.
La prefiero ahí que en el liguero. Es más fácil de alcanzar, y no siempre llevo liguero.
Valentin se quedó en el juzgado con Zavid.
El rastro de archivos sellados de la oficina de Mabel requiere acción legal inmediata, y Zavid le dijo que la ventana para incautar los documentos es de horas, no de días.
Se suponía que Nathan iba a escoltarme de vuelta, pero veinte minutos antes de irnos Nadia encontró una nueva transacción en la cuenta del almacén de Josef con el marcador único del horario falso de Josef.
Metió a Nathan a rastrearla, y el aparente hallazgo hizo que la actividad de la consola de Kolya pareciera temporalmente rutinaria.
Valentin aprobó a Kolya como escolta porque los datos lo hacían parecer la opción más segura disponible.
No me gustó, pero lo acepté, haciendo caso omiso de mis instintos, que me decían que los datos estaban mal. Lo supe antes de los cambios de ruta, porque el hombre que controla los datos es el hombre que conduce el coche.
Los primeros ocho minutos del trayecto coinciden con la ruta que Nathan trazó para el regreso.
Hacia el sur por Clark, hacia el oeste por Adams, y al norte en dirección al complejo por el corredor comercial.
Observo las calles con las náuseas revolviéndome el estómago y una vaga sensación de temor.
Los puntos de referencia familiares deberían tranquilizarme, pero la inquietud persiste.
Empiezo a contar los giros, memorizando la secuencia por si necesito describirla después.
La libreta en mi mesita de noche tiene siete líneas sobre el patrón de comportamiento de Kolya.
Me pregunto si tendré ocasión de añadir este viaje y esta sensación de desasosiego.
No ha hecho nada malo.
Todavía.
Kolya ajusta el espejo.
—El intercambio fue bien.
Me encojo de hombros.
—Fue.
—Manejaste la pregunta sobre Mara sin dudar. Eso no es fácil.
Usó el nombre de Mara con naturalidad, como quien menciona una carpeta de archivos o un número de ruta. No como se menciona a una mujer asesinada cuya hermana está sentada a un metro de ti.
Entrecierro los ojos.
En el minuto nueve, Kolya gira a la derecha sin que estuviera en la ruta.
Lo noto, pero no reacciono todavía.
En el minuto diez, toma un segundo giro, esta vez hacia una calle lateral que no reconozco. Los edificios pasan de escaparates comerciales a fachadas industriales, y el tráfico disminuye lo suficiente para ver que el sedán es el único vehículo en la manzana.
—Esta no es la ruta.
Kolya mantiene la vista en la carretera.
—Hay obras en Adams. Nadia confirmó el desvío por el control de tráfico.
—Llama a Valentin.
—Las comunicaciones están en el canal estándar. Verá el ajuste de ruta en su pantalla.
—Llámalo directamente. Que me lo confirme por voz. No un canal ni una pantalla que puedan manipularse. Quiero oír su voz.
Kolya mira por el espejo retrovisor. Su expresión es la misma calma profesional que ha mostrado en cada reunión, cada sesión informativa y cada revisión de registros de acceso durante dos meses.
—Valentin aprobó esta ruta por protocolo de seguridad.
Sé que eso es mentira. Lo sé porque lo supe cuando Grant me dijo que había llamado a mi madre para decirle que estaba bien, cuando exigí hablar con ella después de que me pegara por primera vez y me tuviera encerrada en el apartamento.
Está en el tono. Apaciguador y controlador, pero sin hacer lo que le pido.
Cambiar la ruta de mi escolta sin confirmación por voz es una decisión pensada para que Valentin no sepa del cambio hasta que sea demasiado tarde.
—Para.
Pone los ojos en blanco.
—Estamos a cuatro minutos del complejo.
—Para ahora.
Kolya no para. Ajusta el agarre en el volante, y el ajuste es tan pequeño que cualquiera que mirara sin prestar atención se lo perdería.
Yo no me lo pierdo. Su mano derecha pasa de la posición de las diez a las dos, lo que gira su cuerpo hacia la puerta del conductor y lo aleja de mí.
Está creando espacio entre él y el asiento trasero.
El teléfono me vibra en el bolsillo de la chaqueta. Kimberly. El nombre en la pantalla me cierra la garganta porque Kimberly llama justo cuando no puedo contestar, y cada segundo que vibra el teléfono es un segundo en que Kimberly no sabe dónde estoy.
El teléfono deja de vibrar tras seis tonos.
Sé lo que pasa después. Kimberly espera diez minutos, vuelve a llamar, y si no contesto dos veces, activa el protocolo de emergencia y la cuenta atrás.
La regla de las cuarenta y ocho horas. Solo que la versión de Kimberly de cuarenta y ocho horas se redujo a veinticuatro desde que le conté lo del embarazo, y la línea de emergencia de Valentin es el primer número de su lista.
Veinticuatro horas. Si nadie me encuentra antes, Kimberly quemará todos los contactos que tenga intentándolo.
—Margot.
Su voz no cambia de registro.
—Hoy lo hiciste excepcionalmente bien. La pregunta sobre Carlstrom podría haberte quebrado, y mantuviste el personaje hasta el final. Valentin tiene suerte de tenerte.
No respondo. Observo sus manos en el volante, las calles que pasan al otro lado de la ventanilla, el espejo lateral que no muestra ningún vehículo detrás. Estamos solos en esta ruta. Nadie nos sigue. Nadie sabe dónde estamos excepto el hombre que conduce.
—La organización se beneficia de tu habilidad.
Toma un tercer giro, más cerrado, hacia un camino de acceso estrecho flanqueado por muelles de carga y naves industriales con las persianas bajadas.
—Kirill también se beneficia, y ese es el problema que Valentin no puede resolver cerrando puertas y revisando registros de acceso. El valor que has creado para ambos bandos te convierte en el centro de cada ecuación, y el hombre que controla tu ubicación controla el resultado.
Tengo la boca seca.
—¿Me estás diciendo que eres tú la filtración?
—La operación siempre ha sido más grande que la lealtad de un solo hombre.
Mantiene la vista en la carretera.
—Valentin construyó su organización sobre la infraestructura de Sergei. Conservó los protocolos, las cadenas de suministro y los canales financieros. Sustituyó a los líderes y lo llamó reforma. Conservó el sistema y cambió el nombre en la puerta.
Reduce la velocidad ante una verja más adelante.
—Llevo once años dentro de ese sistema. Sé adónde lleva cada puerta, y algunas llevan a lugares que Valentin no quiere ver.
No está confesando. Está explicando.
—Valentin me encontrará.
—Valentin te buscará —Kolya se detiene ante la puerta de servicio—. Para encontrarte hay que saber dónde buscar, y llevo controlando dónde busca desde antes de que llegaras.
La hoja descansa contra la cara interna de mi antebrazo, el mango hacia la muñeca, el filo alejado de la piel.
Nathan me enseñó este agarre durante el entrenamiento.
Dos segundos de sorpresa que aprovechas para huir.
Apunta a las articulaciones, no a la masa corporal.
La cara interna del antebrazo tiene los tendones flexores que controlan la fuerza de agarre.
Si corto esos tendones, Kolya no podrá sujetar un volante, un arma ni a mí.
Tengo una sola oportunidad. Si dudo, verá la hoja. Si delato el movimiento, lo bloqueará. Si actúo demasiado pronto, aún estaremos en movimiento y el choque nos matará a los dos. Necesito que el coche esté parado.
Kolya alarga la mano izquierda hacia el teclado montado en el poste del lado del conductor. La derecha permanece en el volante, a ocho centímetros de la palanca de cambios, a veinte de mí.
El coche está parado. El motor ronronea al ralentí.
La mano izquierda de Kolya sigue en el teclado, su atención dividida entre el código de la puerta y el espejo retrovisor.
No me ha mirado directamente desde que cambió la ruta, y la evasión es deliberada.
Me maneja como a cualquier otra variable de su sistema de seguridad, con precisión calculada y la suposición de que no actuaré hasta que él esté preparado.
Se equivoca en eso.
Me muevo.
La hoja sale de la funda en menos de un segundo, el mismo movimiento que practiqué cuarenta veces en la oficina de Nathan hasta que dejé de temblar.
Alargo el brazo entre los asientos delanteros y paso el filo por la cara interna del antebrazo derecho de Kolya, con fuerza, presionando la hoja contra los tendones que conectan la muñeca con el codo.
Noto la resistencia de la piel y luego cómo cede el tejido, y Kolya emite un sonido a medio camino entre un siseo y un grito.
Su mano derecha suelta el volante. La sangre le corre entre los dedos, que no se cierran cuando intenta cerrar el puño. Los tendones están cortados. No puede sujetar nada con esa mano.
Salgo del coche antes de que pueda alcanzarme con la izquierda.
La entrada de servicio da a un pasillo bajo el anexo del juzgado, el mismo edificio que acabamos de abandonar por la entrada principal.
Kolya me ha dado una vuelta completa. Estamos de nuevo en el juzgado, en el nivel de servicio de acceso restringido que conecta el edificio principal con el archivo.
Me ha traído de vuelta al edificio donde la red de Kirill controla las pruebas archivadas y probablemente mucho más.
Corro.
El pasillo sigue recto durante nueve metros hasta el primer cruce, y recorro la distancia en segundos porque la adrenalina funciona incluso cuando el cuerpo que la genera está embarazado y aterrado. Llevar una vida dentro cambia todos los cálculos sobre el riesgo. Corro por los dos.