Capítulo 19 — Caio vio a la mujer que ella estaba intentando ser #2

—Pero tampoco voy a fingir que no veo lo que estás haciendo.

Lívia se detuvo.

—¿Qué estoy haciendo?

Caio miró la mano de ella entre las suyas.

—Eligiendo. Muchas veces. En cosas pequeñas que quizá no sean pequeñas para ti.

La garganta de ella se cerró.

—Caio...

—Lo vi en la cena, cuando casi te cerraste y tomaste mi mano. Lo vi cuando hablaste de Marina en vez de castigarme. Lo vi cuando aceptaste mi límite sin llamarme frío por dentro. Lo vi cuando dijiste que tu mamá lloró y, aun así, no regresaste corriendo a la versión antigua de la historia.

Las lágrimas bajaron más rápido.

Caio continuó:

—No me parece actuación, Lívia. Me parece valentía.

Ella se cubrió la boca con la mano libre.

Aquello la golpeó de una forma inesperada.

Valentía.

Ella venía llamándolo reparación, culpa, miedo, intento desesperado, autocontrol.

Caio lo llamó valentía.

No cura.

No perfección.

Valentía.

—Tengo miedo de estar fingiendo sin darme cuenta —confesó.

—Lo sé.

—Miedo de solo estar intentando parecer mejor para que tú te quedes.

—A veces quizá lo intentes.

La honestidad de él dolió.

Pero no destruyó.

—Sí —susurró ella.

—Pero no es solo eso.

—¿Cómo lo sabes?

Caio sostuvo su mirada.

—Porque nadie elige el malestar tantas veces solo para parecer bien. Podrías estar tomando el camino más fácil.

Lívia se rio sin alegría.

—No sé si existe un camino fácil dentro de mí.

—Tal vez no. Pero existe el conocido.

La frase entró hondo.

El conocido.

Frialdad.

Ironía.

Distancia.

Culpa.

Llanto.

Control.

Volver a Helena.

Dudar de Miguel.

Poner a prueba a Caio.

Ese camino era doloroso, pero conocido.

Y, por ser conocido, parecía seguro.

—Estás eligiendo otro —dijo Caio—. Aunque tiembles.

Lívia lloró sin intentar recomponerse.

No era bonito.

No era elegante.

No era un llanto de escena pensada.

Era desorden.

Lo dejó ser.

Caio se quedó.

No como salvador.

Como testigo.

Como hombre que no desviaba la mirada porque ella no estaba presentable.

—Todavía puedo equivocarme feo —dijo ella.

—Puedes.

—¿Eso no te asusta?

—Me asusta.

Ella casi sonrió.

—Gracias por la honestidad brutal.

—Aprendí de Rafael.

—Nina lo aprobaría.

—Lo sé.

La risa pequeña que apareció entre ellos alivió el peso apenas lo suficiente para que la conversación respirara.

Caio pasó el pulgar sobre la mano de ella.

—No quiero que creas que estoy aquí porque tengo certeza de todo.

Lívia lo miró.

—¿No?

—No. Estoy aquí porque, aun sin tener certeza de todo, estoy eligiendo estar.

La frase tocó el centro del nuevo aprendizaje.

Elegir.

No prometer ciegamente.

No salvar.

No borrar el miedo.

Elegir.

Hoy.

De nuevo.

—Yo también estoy eligiendo —dijo ella.

Caio asintió.

—Lo veo.

Dos palabras.

Simples.

Pero Lívia sintió como si algo dentro de ella finalmente hubiera sido reconocido sin ser absuelto.

Él veía.

No solo a la mujer que ella fue.

No solo a la mujer asustada.

No solo el misterio.

Veía a la mujer intentando ser otra con las manos sucias de pasado.

—Quisiera que eso bastara para garantizar que nunca voy a lastimarte —dijo ella.

—No lo garantiza.

—Lo sé.

—Pero importa.

Ella respiró hondo.

—Estoy aprendiendo a aceptar cosas que importan sin convertirlas en garantía.

—Eso también parece importante.

—Usas mucho esa palabra.

—¿Importante?

—Sí.

—Porque tú intentas decidir si las cosas son todo o nada. Yo estoy ofreciendo categorías intermedias.

Lívia se rio.

—Muy generoso de tu parte.

—Soy un hombre de matices.

—¿Rafael lo sabe?

—Lo sospecha, pero no lo aprueba públicamente.

Ella se rio otra vez.

Y esta vez la risa salió más limpia.

Caio sonrió, pero pronto se puso serio.

—Hoy pensé en algo.

—¿En qué?

—Tal vez estoy empezando a confiar en tu cambio.

Lívia sintió que todo el cuerpo se le quedaba inmóvil.

La frase debería traer alivio.

Trajo miedo.

—No confíes demasiado.

Caio inclinó la cabeza.

Ella se dio cuenta de lo que había hecho.

—Perdón. No quise decirlo así.

—¿Cómo quisiste decirlo?

Lívia respiró.

—Quise decir que tengo miedo de que confíes y yo falle.

—Puedo confiar y aun así saber que eres humana.

—No sé si sé hacer eso contigo.

—Entonces aprende recibiéndolo de mí.

Ella lo miró.

—¿Confías en mí?

Caio pensó antes de responder.

Y ella amó eso.

Porque las respuestas pensadas no eran menos románticas.

Eran más dignas.

—Estoy empezando a confiar en la mujer que estás intentando ser —dijo él.

La frase entró despacio.

No era confianza ingenua.

No era borrar el riesgo.

No era decir que ella estaba lista.

Era más bonita porque era más real.

—¿Y la mujer que fui? —susurró ella.

Caio la miró con atención.

—Todavía no la conozco completa.

Lívia sintió que el corazón le fallaba.

Él sabía.

De algún modo, sabía que había una mujer anterior allí. No la exacta. No la imposible. Pero la sentía.

—Tal vez no te guste —dijo Lívia.

—Tal vez necesite entender antes de decidir qué siento.

Ella bajó los ojos.

—Justo.

—Pero no estoy aquí por una versión ideal tuya. Estoy aquí porque te veo intentando elegir mejor incluso cuando sería más fácil esconderte.

Lívia se pasó una mano por el rostro.

—Eso parece casi amor.

Caio se quedó en silencio.

El silencio cambió.

Lívia se dio cuenta de lo que había dicho y levantó los ojos rápidamente.

—Perdón, no quise—

—No te disculpes.

Ella se detuvo.

Caio la miraba con una intensidad que hizo que todo el aire de la sala pareciera más pequeño.

—No fue una frase equivocada —dijo él.

El corazón de ella latió fuerte.

—¿No?

—No.

Él soltó su mano por un segundo, solo para tocarle el rostro.

—Me estoy enamorando de ti, Lívia.

El mundo se detuvo.

No como la primera vez que lo reencontró.

No con shock.

Con silencio interno.

Caio continuó, antes de que ella pudiera transformar aquello en pánico:

—No de una forma ciega. No porque crea que tu dolor es bonito.

No porque quiera salvarte. Me estoy enamorando de ti de una forma más profunda de lo que esperaba, precisamente porque estoy viendo esfuerzo, contradicción, miedo, valentía.

Estoy viendo a alguien que podría huir y, algunas veces, elige quedarse.

Las lágrimas volvieron.

Esta vez, no violentas.

Lentas.

Cálidas.

—Caio...

—No estoy diciendo esto para que respondas nada. No estoy cobrando una declaración. Solo quiero ser honesto.

Lívia sintió la palabra amor entera dentro de sí.

Ella lo amaba.

Claro que lo amaba.

Lo había amado demasiado tarde.

Lo había amado al final.

Lo había amado en la pérdida.

Lo amaba ahora con una mezcla de deseo, culpa, memoria y elección que tal vez era demasiado grande para caber en aquella sala.

Pero decir yo también me estoy enamorando parecía una mentira pequeña.

Decir te amo parecía cruzar una línea que el Caio de esa línea quizá no estaba listo para entender, porque el amor de ella cargaba otra vida sobre la espalda.

Entonces dijo la verdad posible.

—Estoy intentando vivir esto a la misma velocidad que tú, pero mi corazón llegó aquí cargando más cosas de las que debería.

Caio se quedó quieto.

La frase cayó sobre él con peso.

—Eso fue honesto.

—Fue lo máximo que puedo decir sin entregarte algo más grande de lo que nosotros podemos sostener hoy.

Él acarició su mejilla.

—Entonces recibo eso.

Lívia cerró los ojos.

—Quería decir algo más bonito.

—A mí me pareció bonito.

—A ti te parecen bonitas mis frases torcidas.

—Algunas lo son.

Ella se rio entre lágrimas.

Caio sonrió.

Después se acercó despacio.

—¿Puedo besarte?

La pregunta la tocó todavía más después de la confesión.

Él había dicho que se estaba enamorando y, aun así, preguntó.

No tomó la emoción como autorización.

Lívia asintió.

—Puedes.

El beso fue diferente.

No porque fuera más intenso de inmediato.

Sino porque venía después de algo nombrado.

Caio besó como quien no estaba escondiendo lo que sentía. Como quien dejaba que la verdad pasara por la boca, por las manos, por la pausa entre una respiración y otra.

Lívia correspondió sin intentar medir cuánto.

No pensó en el final.

No pensó en la primera línea.

No pensó en Helena, Miguel, Rafael, Nina, futuro, culpa, secreto.

Por algunos segundos raros, solo estaba Caio.

Y ella.

La mujer que él empezaba a amar.

La mujer que ella estaba intentando convertirse.

Cuando se separaron, Lívia mantuvo la frente apoyada en la de él.

—Tengo miedo —susurró.

Caio cerró los ojos.

—Lo sé.

—Pero no quiero huir.

—Lo veo.

Ella sonrió con los ojos cerrados.