CAPÍTULO 19

EL TRASTERO

L o primero que noto cuando cesan los golpes es la ausencia de presión.

No es alivio.

Solo recalibración.

Como si algo fuera de la habitación hubiera desviado su atención hacia otro lado.

De todas formas, me quedo pegado a la pared durante un buen rato, mirando la puerta como si pudiera cambiar de forma si parpadeaba demasiado despacio.

La voz de Eli no se ha vuelto a escuchar por el intercomunicador.

No hay actualizaciones.

Sin instrucciones.

Solo silencio sobre silencio.

Eso es lo que más me asusta ahora: cuando el sistema deja de hablar.

Porque el silencio no significa seguridad.

Significa transición.

Retrocedo lentamente hacia la mesa.

Siento las piernas rígidas, como si ya no me pertenecieran del todo.

La rejilla de ventilación de arriba vuelve a estar en silencio.

Demasiado silencioso.

Me siento.

Intenta regular mi respiración.

En.

Afuera.

Pero mi mente no se tranquiliza.

Sigue reproduciendo la palabra que usó Eli:

Se confirma la brecha de seguridad interna.

Alguien dentro de la red de acceso del edificio.

No afuera.

Adentro.

Lo que significa que la proximidad ya no es teórica.

Es algo físico.

Pasan los minutos.

Entonces-

un clic suave.

La puerta se desbloquea.

Me levanto al instante.

Pero no abre inmediatamente.

Una pausa.

Entonces la voz de Eli se oyó a través de la grieta.

—Quédate detrás de mí —dice.

La puerta se abre lo justo para que él pueda entrar.

Tiene un aspecto diferente otra vez.

Más tenso.

Menos controlado.

Detrás de él hay dos oficiales que no reconozco.

Ambos armados.

Ambos inspeccionan la habitación antes de entrar por completo.

Solo eso me revuelve el estómago.

Eli cierra la puerta rápidamente tras ellos.

Lo bloquea.

Luego me mira.

“Te estás moviendo”, dice.

Siento un nudo en la garganta.

—¿Otra vez? —susurro.

Él asiente una vez.

“Esta habitación está comprometida.”

La palabra impacta más de lo que debería.

Comprometerse significa fracasar.

Significa exposición.

Eso significa que cualquier protección que creyera tener aquí era, en el mejor de los casos, temporal.

—¿Dónde? —pregunto.

Eli duda.

Entonces:

“Instalaciones de almacenamiento seguro fuera de las instalaciones”, dice.

Frunzo el ceño.

“¿Por qué allí?”, pregunto.

Intercambia una mirada con uno de los oficiales.

Luego, de vuelta a mí.

“Porque está fuera de la red del edificio”, dice.

Eso debería resultar tranquilizador.

No lo hace.

Porque he aprendido que estar "fuera" no significa estar desconectado.

Simplemente significa que es menos visible.

Esta vez actuaremos con rapidez.

Sin pasillos largos.

Sin explicaciones.

Solo movimiento.

Me escoltan fuera del sótano, subiendo por las escaleras de servicio en lugar de por los pasillos principales.

El edificio ahora se siente diferente.

No es normal.

Alerta.

Como si supiera que algo ha ocurrido en su interior y estuviera fingiendo no reaccionar.

Salimos por una puerta lateral.

El aire nocturno llega de inmediato.

Fresco.

Pesado.

Demasiado real después de la atmósfera controlada del sótano .

Un SUV negro está esperando.

Sin marcas.

Dudo un poco.

Eli se da cuenta.

“Es transporte estándar”, dice rápidamente.

Esa frase otra vez.

Estándar.

Revisado.

Contenido.

Entro.

Eli se sienta a mi lado.

Los oficiales toman el frente.

Las puertas se cierran.

Nos movemos.

No hay sirenas.

No hay urgencia en el exterior.

Pero dentro del vehículo todo se siente comprimido.

Como un movimiento sin escapatoria.

Miro fijamente por la ventana.

La ciudad se desvanece en fragmentos.

Farolas.

Oscuridad.

Personas que no tienen ni idea de que algo se está fracturando bajo su noche normal.

Mis pensamientos vuelven a dirigirse a Ellen.

Al cuadrado negro.

A la lista de nombres.

Hay algo en todo ello que parece estar conectado de una manera que todavía no logro comprender del todo.

Eli rompe el silencio en voz baja.

“Recuperamos archivos adicionales del almacenamiento secundario de Hale”, afirma.

Mi atención se agudiza.

“¿Qué tipo de archivos?”, pregunto.

Él duda.

Entonces:

“Recibos de almacenamiento. Registros de movimientos. Marcas de tiempo de acceso.”

Siento un nudo en el estómago.

“ Entonces hay seguimiento”, digo.

Él asiente una vez.

"Sí."

Eso significa que el movimiento no es aleatorio.

Está grabado.

Mesurado.

Reconstruido.

Conducimos durante lo que parece una eternidad.

Finalmente, la ciudad se desvanece en las afueras, cada vez más oscuras.

Menos luces.

Más espacio entre las estructuras.

Luego entramos en un recinto vallado.

Perímetro de malla ciclónica.

Luces con sensor de movimiento.

Una puerta se abre automáticamente al acercarnos.

En su interior, un único edificio con aspecto de almacén permanece aislado.

No hay señalización.

Solo estructura.

Aparcamos.

El aire exterior está más frío.

Salgo lentamente.

Analice el entorno inmediatamente.

Demasiado abierto.

Demasiado expuesto.

Eli nota mi vacilación.

“Esto es lo más seguro que se puede conseguir”, afirma.

Pero él tampoco parece estar del todo convencido.

Entramos en el edificio.

El interior es más silencioso de lo esperado.

No está vacío.

Almacenamiento controlado.

Filas de taquillas metálicas selladas.

Mesas.

Terminales de computadora.

Pero todo parece temporal.

Como si hubiera sido construido por urgencia, no para ser permanente.

Eli me lleva a un mostrador central.

Coloca un archivo.

“Esto es lo que extrajimos del segundo almacén vinculado a Hale”, dice.

Siento un nudo en el estómago.

Me siento lentamente.

Él abre el archivo.

En el interior hay mapas impresos.

Ubicaciones marcadas.

Algunos tachados.

Algunos dieron vueltas repetidamente.

Luego las fotografías.

Más de ellos.

Pero estos son diferentes.

Se trata de imágenes compuestas de vigilancia.

Ángulos que ahora reconozco.

Entradas de la iglesia.

Centros de extensión.

Estacionamientos.

Mis ojos los recorren rápidamente.

Entonces detente.

Porque una imagen es diferente.

Muestra una instalación de almacenamiento.

Este no.

Otro.

Más viejo.

Y en el borde del marco—

una persona de pie, parcialmente de espaldas.

Cabello rojo.

Siento una opresión en el pecho de inmediato.

Ellen otra vez.

Eli me observa atentamente.

“Creemos que este es uno de los puntos de coordinación originales”, dice en voz baja.

Mi voz sale baja.

“Ella ha estado en todas ellas”, digo.

Él asiente.

"Sí."

Un largo silencio sigue a continuación.

Entonces pregunto:

“¿De aquí proviene la lista?”

Eli niega levemente con la cabeza.

—No —dice—. La lista provino de Hale.

Lo miro.

“Pero esto tiene relación con lo anterior”, digo.

Él asiente de nuevo.

"Sí."

Esa confirmación calma algo desagradable en mi estómago.

Porque eso significa que Hale no estaba generando estructura.

Lo estaba documentando.

Grabar algo que ya está en movimiento.

Me inclino ligeramente hacia atrás.

—¿Y Ellen? —pregunto en voz baja.

Eli exhala.

“Rastreamos sus movimientos”, dice.

Siento un nudo en el estómago.

"¿Y?"

Él duda.

Entonces:

“Su caso coincide con el de varios lugares confirmados a lo largo de un período de quince años.”

Silencio.

Quince años.

Eso no es casualidad.

Eso es presencia sostenida.

Trago.

“ Así que no solo está involucrada”, digo lentamente.

Eli no responde de inmediato.

Entonces:

—No —dice en voz baja—. Ella es constante.

Esa palabra es peor que "involucrado".

Constante significa repetición intencional.

Nos sentamos en silencio por un momento.

Entonces Eli pasa a la sección final del archivo.

“Por eso los hemos traído aquí”, dice.

Mi atención se agudiza.

Él gira la página hacia mí.

Es un registro de almacenamiento.

Historial de acceso.

Nombres de las entradas.

Fechas.

Veces.

Entonces aparece mi nombre.

Ni una sola vez.

Varias veces.

Se me corta la respiración.

—Eso no es posible —susurro.

Eli niega con la cabeza.

“Así es”, dice.

Me quedo mirando la página.

Mis anotaciones no coinciden con nada de lo que recuerdo.

Fechas que no reconozco.

Lugares que nunca he visitado.

Mi voz se apaga.

“Esto está mal”, digo.

Eli no responde de inmediato.

Entonces:

“O está incompleto”, dice.

Siento un nudo en el estómago.

“¿Qué significa eso?”, pregunto.

Me mira con atención.

“Significa que alguien te está introduciendo en sistemas que no experimentas conscientemente”, afirma.

Un escalofrío me recorre el cuerpo.

“¿Como registros falsos?”, susurro.

Él duda.

Entonces:

“O superpuestas”, dice.

Esa distinción es importante.

Falso significa invención.

Superposición significa que se registran múltiples realidades al mismo tiempo.

Ninguna de las dos opciones resulta reconfortante.

Me levanto lentamente.

Aléjese de la mesa.

“Quiero ver los registros originales”, digo.

Eli inmediatamente niega con la cabeza.

—No —dice.

Esa negativa es inmediata.

Demasiado inmediato.

Entrecierro ligeramente los ojos.

“¿Por qué?”, pregunto.

Él duda.

Entonces:

“Porque todavía están actualizando”, dice en voz baja.

La habitación queda en silencio.

Siento un nudo en el estómago.

“¿Actualizando?”, repito.

Eli asiente una vez.

"Sí."

Eso significa que el sistema no es de archivo.

Está activo.

Continuo.

Grabación en tiempo real.

Doy un paso atrás lentamente.

Mi mente intenta procesarlo.

Pero sigue girando en torno a una misma conclusión:

Todavía estoy dentro de algo que no ha dejado de observar.