Capítulo 8

La mañana de su boda, Elizabeth se detuvo frente al espejo en la habitación que había compartido con Jane desde que tenía memoria, y apenas reconoció a la mujer que la miraba desde el cristal.

El vestido era sencillo y bien confeccionado, de muselina color crema con una cinta estrecha en la cintura.

Jane la había ayudado a elegirlo en un viaje a Londres, y su tía Gardiner había insistido en el encaje de las mangas, al que Elizabeth se resistió al principio pero que acabó adorando en secreto.

Llevaba el cabello recogido con una ramita de lavanda seca que Jane le había prendido en el último momento.

—Ya está —dijo Jane, retrocediendo para admirar su obra con ojos brillantes—. Estás perfecta.

—Parezco aterrorizada.

—Estás perfecta y aterrorizada. Una cosa no quita la otra —Jane alisó un pliegue de la falda y buscó la mirada de Elizabeth en el espejo—. ¿Estás lista?

Elizabeth respiró hondo.

—Creo que sí.

—Lo estás. Sé que lo estás.

La propia Jane era la señora Bingley desde hacía casi dos meses.

Ella y Bingley se habían casado en otoño, en esa misma capilla, en una dorada mañana de octubre que parecía hecha a propósito para la ocasión.

Estaban instalados en Netherfield, que Bingley había comprado por sugerencia discreta de Jane, y entre los dos habían transformado la casa en la más cálida y acogedora del condado.

Elizabeth los había visitado varias veces desde la boda, y siempre se marchaba pensando que jamás había visto a dos personas tan hechas la una para la otra.

La señora Bennet, naturalmente, había estado fuera de sí.

Una hija casada con un caballero de cinco mil al año y viviendo en la finca más elegante del vecindario.

Y ahora una segunda hija a punto de convertirse en la señora de Pemberley, con diez mil al año y una casa en Derbyshire que la señora Bennet jamás había visto pero que describía a sus amigas con todo lujo de detalles.

Se lo había contado a la señora Phillips.

Se lo había contado a la señora Long. Se lo había contado a lady Lucas tres veces en una sola tarde, y todavía no había agotado las maneras de sacarlo a colación.

—Dos hijas —había dicho en el desayuno la mañana anterior, con las manos entrelazadas como si la noticia fuera aún reciente—. Dos hijas, señor Bennet. Señoras de grandes casas. Siempre dije que mis hijas se casarían bien. ¿No lo dije siempre?

—Has dicho muchas cosas, querida —respondió el señor Bennet desde detrás de su periódico—. Alguna tenía que cumplirse tarde o temprano.

Elizabeth sonrió al recordarlo. Se apartó del espejo y recorrió la habitación con la mirada por última vez.

La cama de Jane estaba pulcramente hecha, aunque Jane ya no dormía en ella.

El escritorio junto a la ventana estaba vacío.

La pequeña estantería donde Jane había guardado sus libros ahora solo contenía los de Elizabeth. Después de hoy, no contendría ninguno.

Estaba dejando esta habitación. Estaba dejando esta casa. Iba a Pemberley, a una vida que aún no podía imaginar del todo, con un hombre al que una vez había declarado el último del mundo con quien consentiría en casarse. Solo pensarlo le daba ganas de reír y llorar a partes iguales.

—Lizzy —Jane le tocó el brazo—. Es hora.

Bajaron juntas. El señor Bennet las esperaba en el vestíbulo con su mejor abrigo, visiblemente incómodo y profundamente conmovido, aunque habría negado lo segundo. Tomó la mano de Elizabeth y la sostuvo un momento sin decir nada.

—Hoy pierdo a mi hija favorita —dijo al fin—. Espero que el señor Darcy sepa apreciar lo que se lleva.

—Lo sabe, papá.

—Más le vale. Se lo he dejado muy claro —colocó la mano de ella en el hueco de su brazo—. ¿Vamos, entonces?

La capilla de Meryton era pequeña y estaba llena.

La señora Bennet había querido algo más grandioso, pero Elizabeth se había mantenido firme.

Quería la capilla donde se había sentado cada domingo de su vida.

Quería las ventanas de siempre y los bancos gastados y la vista del cementerio donde el viejo olmo se inclinaba contra el muro.

Quería casarse en un lugar que sintiera como su hogar, porque estaba a punto de abandonarlo, y quería llevarse algo de él consigo.

La familia llenaba los primeros bancos. La señora Bennet ya se secaba los ojos con un pañuelo, aunque la ceremonia aún no había comenzado.

Kitty estaba sentada a su lado, radiante de emoción.

Mary, al otro lado, mantenía la compostura.

Lydia le susurraba algo a Kitty que seguramente no tenía nada que ver con la solemnidad de la ocasión.

Jane y Bingley estaban juntos en la segunda fila, y Bingley sonreía como siempre sonreía Bingley, como si el mundo fuera un lugar esencialmente bueno y él se alegrara de formar parte de él.

Jane captó la mirada de Elizabeth cuando entró y se llevó la mano al corazón.

Y al frente de la capilla, de pie muy erguido y muy quieto junto al rector, estaba el señor Darcy.

Se volvió cuando ella entró, y la expresión de su rostro le cortó la respiración.

Lo había visto sonreír antes. Había visto la sonrisa cautelosa y la cortés y aquella otra, rara y sin contención, que había aflorado en el sendero del jardín de Longbourn cuando ella dijo que sí.

Pero nunca lo había visto mirarla exactamente así.

No había cautela en aquella mirada. Ni contención.

Ni compostura cuidadosa que mantuviera todo bajo control.

La miraba como si ella fuera la respuesta a una pregunta que llevaba haciéndose toda la vida, y la ternura de su expresión era tan abierta, tan vulnerable, que sintió que le escocían los ojos.

Caminó hacia él del brazo de su padre, y con cada paso, los últimos seis meses se condensaron en su mente.

La carta en Hunsford. Las noches en vela.

La mañana en Kent cuando le puso una nota sellada en la mano y se alejó sin mirar atrás.

La discreta amabilidad de Charlotte. La constante sabiduría de Jane.

La quincena de espera que casi la volvió loca.

Y luego su voz en el jardín, diciendo las palabras más verdaderas y sencillas que nadie le había dicho jamás.

Te amo.

El señor Bennet colocó la mano de ella en la de Darcy.

Sus dedos se cerraron en torno a los de ella, cálidos y firmes, exactamente igual que en el sendero de Longbourn.

Él la miró, y ella lo miró a él, y por un momento la capilla y los invitados y el rector y las flores se desvanecieron, y solo quedaron ellos dos, de pie al borde de algo nuevo.

—Te amo —dijo ella, muy bajito, para que solo él pudiera oírla.

Se le curvó la comisura de la boca.

—Lo sé —dijo—. Me escribiste una carta sobre eso.

Ella se rio. No pudo evitarlo. Una risa suave, sorprendida, completamente inapropiada para el lugar, y se mordió los labios para contenerla, pero la alegría que la provocaba era demasiado grande.

A su lado, oyó la risa queda de Jane en respuesta, y en algún lugar detrás de ellas la señora Bennet susurró con aspereza que aquello era una iglesia, aunque hasta ella parecía estar reprimiendo una sonrisa.

El rector comenzó. Las palabras eran antiguas y familiares, y Elizabeth escuchó cada una de ellas. Pronunció sus votos con claridad y sin vacilación, y cuando Darcy pronunció los suyos, su voz sonó firme, grave, llena de una certeza que nada tenía que ver con el orgullo y sí con el amor.

Cuando terminó y el rector los declaró marido y mujer, Darcy le tomó la mano y se la llevó a los labios para besarla. Elizabeth Darcy, de pie en la capilla de Meryton, con el vestido color crema y la lavanda en el cabello, pensó que nunca había sido tan feliz.