EPÍLOGO #2

Se apretó contra mí, su culo encajando contra mis caderas con una intención que no permaneció sutil mucho tiempo.

—Hablando de privado.

—Tenemos que vernos con el equipo.

—Los bolos pueden esperar.

—Ya vamos tarde.

—Soy muy besable.

—Siempre eres muy besable.

Se giró entre mis brazos.

—Y sin embargo sigues hablando.

El hombre tenía razón.

Lo besé. Una vez. Luego más profundo. Luego con suficiente calor como para que sus manos encontraran mi cinturón y mi cuerpo olvidara que teníamos planes.

Terminé de rodillas en el suelo de la cocina porque al parecer aquello se había convertido en un tema en nuestro hogar, y Calder se aferró al borde de la encimera y dijo mi nombre con una voz que hizo que llegar tarde pareciera inevitable.

Llegamos a la bolera casi una hora después que todos los demás.

El lugar parecía haber sido decorado en 1987 y mantenido desde entonces por personas sin ninguna inversión espiritual en el jabón.

Las luces de neón brillaban sobre mesas pegajosas.

La música pop retumbaba demasiado fuerte.

Dos pistas del fondo habían sido reclamadas por los Mariners en diversas fases de caos, sobriedad e idiotez competitiva.

Todas las cabezas se volvieron cuando entramos.

Benji levantó los dos brazos.

—¡Por fin!

Theo silbó.

Ellis aplaudió despacio.

Knox nos miró de arriba abajo, sonrió de medio lado y dijo:

—Me alegra que la siesta haya ido bien, Doc.

El calor me subió por el cuello.

Calder hizo una reverencia.

—Gracias. Gracias. Apreciamos vuestro apoyo durante este momento íntimo.

Le tapé la boca con la mano.

Me lamió la palma.

Debería haberlo sabido.

—Asqueroso —dije, limpiándome la mano en su abrigo.

—Me adoras.

—Lamentablemente.

Benji me dio una palmada en el hombro cuando llegamos a las pistas.

—Impresionante resistencia para un viejo.

—Me voy a casa.

—Todavía no —dijo Calder, agarrándome la manga—. Necesito apoyo moral. Además, no tengo ni idea de jugar a los bolos.

—Lanzas la bola contra los bolos.

—En teoría, muchas actividades suenan sencillas.

Knox estaba en la cabecera de la pista sosteniendo una bola morada demasiado alegre para su personalidad.

Fulminó los bolos con la mirada como si le hubieran cometido una traición personal, luego lanzó la bola con tanta fuerza que rebotó, cayó con estruendo sobre la pista y derribó siete bolos más uno de la pista vecina.

Theo señaló.

—Eso no es legal.

—Cayeron bolos —dijo Knox—. Cuenta.

—No cuenta —dijo Benji.

—Cuenta emocionalmente —ofreció Calder.

Knox lo señaló.

—Reid entiende la competición.

Nos acomodamos en el semicírculo de sillas de plástico. Calder se pegó a mi costado, el hombro cálido contra mi brazo. Casual. Deliberado. Público. Nadie miró demasiado. Nadie lo hizo raro más allá de los comentarios esperables que cualquier pareja nueva merecía.

Eso importó más de lo que esperaba.

Ellis se inclinó hacia delante, con los codos sobre las rodillas.

—¿Cuántos palos rompe Ward mañana?

—Tres —dijo Theo.

—Cinco —dijo Benji.

—Ninguno —saltó Knox—. Estoy en paz.

Todos se rieron.

Calder ladeó la cabeza.

—¿Este es el némesis sueco?

La cara de Knox se cerró.

—No es mi némesis.

—Tiene un apodo para ti —dijo Ellis.

—Tiene deseos de morir.

—Mismo concepto en hockey —dijo Theo.

Vi a Calder escuchar, sonreír, provocar, pertenecer.

Los nervios seguían ahí bajo su brillo. Lo conocía lo bastante bien ahora para verlos.

Su antiguo equipo mañana. Su primer partido contra la ciudad que lo había traspasado.

Una oportunidad para demostrar que los Mariners habían ganado lo que los Storm habían sido lo bastante tontos como para perder.

Deslicé la mano en la suya.

Me la apretó de inmediato.

—¿Estás bien? —murmuré.

Levantó la vista hacia mí.

—Sí.

—¿Seguro?

—No. —Su sonrisa se volvió real—. Pero estoy aquí.

Le levanté la mano y le besé los nudillos.

Frente a nosotros, Theo gimió.

—Otra vez están siendo monos.

—Mira a otra parte —dijo Calder.

—Lo intenté. Reflejas luz.

—Eso es calidad de estrella.

—Calidad irritante —murmuró Knox.

Calder se apoyó con más peso en mi costado.

—Mañana les ganamos.

Las palabras eran ligeras.

El acero debajo, no.

—Mañana —dijo Benji— jugamos nuestro juego.

Knox hizo crujir los nudillos.

—Y les ganamos.

—Y lo mantenemos limpio —dije.

Cuatro jugadores de hockey me miraron como si hubiera sugerido que hicieran ballet en medio del tráfico.

Calder sonrió contra mi hombro.

—¿Más o menos limpio?

—Ese es nuestro límite —dijo Benji.

Suspiré.

Pero estaba sonriendo.

Mi equipo era ruidoso, caótico, ridículo y casi con toda seguridad estaba a minutos de conseguir que nos expulsaran de esa bolera.

Mi novio estaba sentado pegado a mi costado, vivo de nervios y esperanza, su mano cálida en la mía.

Mañana vendría con todos sus riesgos. Todos los partidos lo hacían. Todas las elecciones también. Llegarían los Storm, y Calder los enfrentaría en sus propios términos: con su equipo a la espalda y conmigo en su rincón.

Pero esa noche, bajo un neón espantoso, rodeado de risas, zapatos gastados y hombres que amaban el mismo deporte imposible que nosotros, supe exactamente dónde pertenecía.

FIN