CAPÍTULO 25 #2

Me lo metí más hondo, tan hondo como pude, ahuequé las mejillas y me retiré despacio con una succión húmeda y volví a bajar, encontré un ritmo y lo hice vivir en él, la mano y la boca trabajándolo juntas para que no hubiera parte de su polla sobre la que yo no estuviera.

Lo miré a lo largo de su cuerpo mientras lo hacía —la mandíbula abierta, la garganta trabajando, los ojos negros y clavados en mi boca donde se estiraba alrededor de él— porque ese era el punto, mirarlo, tomarme mi tiempo mientras el hombre más contenido que había conocido se deshacía por grados con las manos atadas sobre la cabeza.

—Eso es... —Los brazos le tiraron contra la seda, cada tendón marcándosele, esa necesidad animal de cerrar el puño en mi pelo y moverme, y la seda lo retuvo, y tuvo que quedarse allí y aceptar exactamente lo que yo le daba a la velocidad exacta a la que se lo daba—.

Me estás matando. Estás... Dios, mírate.

Cómo me estás tomando, así. No puedo... June, estoy...

Sentí cómo empezaba a acumularse en lo bajo de él, la contracción densa, los muslos poniéndosele rígidos bajo mi cuerpo, la polla engrosándosele en la lengua.

Y paré. Me retiré despacio, una última pasada de los labios por toda la longitud húmeda y un beso en la punta enrojecida, y me incorporé, la mano suelta alrededor de la base para que se quedara justo ahí en el borde sin nada contra lo que empujar.

Hizo un sonido que nunca le había oído. —No. June... no, por favor...

—No he terminado de tenerte —dije, y me salió ronco, destrozado en lo hondo de la garganta—.

Y me gusta verte esperar. —Trepé por su cuerpo, húmeda donde me deslicé contra su cadera, y besé la pequeña cicatriz que le parte la ceja—.

Te gusta que no sea cuidadosa contigo...

no me mientas, no ahora, no sobre esto. Reconozco un cuerpo que está disfrutando cuando lo tengo bajo las manos.

La risa se le quebró a medio salir, rasgada. —Dios me ayude. Vas a acabar conmigo.

—Mm —dije contra su boca—. A su debido tiempo.

*

Extendí el brazo más allá de sus manos atadas hacia la mesita de noche y encontré yo misma el cuadrado de aluminio, sin ceremonia, lo práctico resuelto por quien estaba al mando de la noche, lo rasgué con los dientes y se lo desenrollé despacio mientras todo el abdomen se le agarrotaba y un siseo le escapaba entre los dientes.

Luego apoyé las palmas planas sobre su pecho, sobre un corazón que me golpeaba bajo las manos, sobre las dos líneas azules que decían sé suave, y le sostuve la mirada, y bajé la mano y lo alineé y me hundí sobre él por grados.

La dilatación me arrancó un sonido que no había planeado.

Era grueso y yo estaba tan mojada que me había empapado la cara interna de los muslos, y aun así tuve que tomarlo poco a poco, hundirme y aflojar y hundirme de nuevo, sintiendo cómo entraba todo él arrastrándose dentro de mí, el ardor lento de ser llenada más allá del punto fácil, mi cuerpo abriéndose alrededor de él a mi ritmo, mi paso, la primera vez que había sido yo quien lo marcaba.

Cuando por fin quedé del todo sentada, con su polla hundida hasta el fondo y todo mi peso descansando sobre él, los dos temblábamos, y el sonido nos salió en el mismo instante: el suyo bajo y gutural, el mío nada bajo.

—Dios —dije, y la palabra se me escapó antes de poder contenerla, en carne viva donde siempre soy pulida, deshecha por mi propia osadía, por el lento dejarse caer tomándolo exactamente cómo y cuándo quería—. Todo tú, grandullón. Cada centímetro, y a mi ritmo.

—June... —Sus brazos tiraron de la seda, esa necesidad profunda de agarrarme las caderas y tomar el control y embestir dentro de mí, y la seda aguantó, y vi el momento exacto en que también renunció a eso: los hombros cayéndole ese cuarto de centímetro por el que yo había venido hasta aquí, la guardia bajando y quedándose abajo, sin una sola mano libre en todo él para volver a levantarla.

Y entonces solo me miraba, con la boca abierta, deshecho, un hombre con las manos atadas que observaba a la mujer que lo cabalgaba como si fuera lo único real que quedaba en la habitación.

Empecé a moverme. Despacio. Me levanté hasta que solo la punta me mantenía abierta y volví a hundirme por toda su longitud húmeda, una embestida larga y profunda, y lo repetí, sin prisa, con las manos abiertas sobre su pecho, apretándome contra él en el fondo de cada bajada para que mi clítoris rozara y estallara en blanco.

El ritmo húmedo se extendió en el silencio, piel y humedad y su respiración quebrándose.

Y hablé, porque siempre hablo, y esta noche pude decir cada palabra.

—Mírate —dije, y le devolví la frase que él siempre me decía mientras rotaba las caderas despacio para que sintiera cada grado—.

Dejándome hacerlo. Todo ese control, grandullón, y vas a quedarte aquí tumbado y dejar que te folle exactamente como quiero.

—Se le movió la garganta. Me hundí con más fuerza, lo sentí llegar al fondo, sentí mi propia respiración fallar—.

Ahí está la caída. Deja de resistirte. Esta noche soy yo quien te sostiene. No tienes que cargar con nada.

—June. Cómo se siente... Dios, estás tan... Siento cada gota de ti empapándome cada vez que me tomas, lo apretada que te cierras a mi alrededor, y ni siquiera puedo tocarte...

—Lo sé. —Lo tomé más hondo, más rápido ahora, cabalgándolo con embestidas largas y voraces, los muslos ardiéndome, el golpe de mi cuerpo al caer sobre el suyo resonando en el silencio—. Sé exactamente cómo se siente. Soy yo quien lo toma.

—Ojos —dije cuando los suyos empezaron a cerrarse, su propia palabra vuelta en su contra—. Aquí mismo. Mírame mientras te deshaces. Llevo meses queriendo verte perder el control, siempre tan contenido, tan encerrado delante de todos ellos. Dámelo. Suéltalo. Estás a salvo conmigo...

—Voy a... —Sus caderas embistieron hacia arriba dentro de mí, por fin, indefenso, el ritmo descompuesto, todo lo deliberado abandonándolo, el hombre que funciona a base de contar y prepararse sin nada que contar y sin ningún sitio donde esconderse.

Balbuceaba ya, las palabras saliéndole sucias y rotas, un registro que nunca le había arrancado—.

June, joder, tienes que... No puedo aguantar más, es demasiado, vas a hacer que me corra, por favor...

cabálgame, eso es, no te atrevas a parar, tómalo...

—Lo sé. —Me hundí y apreté mi clítoris contra él en cada embestida, metí la mano entre nosotros donde la necesitaba, dos dedos trazando círculos apretados mientras él me llenaba, la espiral dentro de mí tensándose rápida y dura y honda, muy por debajo de donde viven las listas—.

Lo sé. Vamos. Suéltalo. Estoy aquí. Córrete para mí... vamos, Knox, suéltalo...

Y lo hizo. Se corrió con las muñecas tensas contra su propia corbata, la espalda arqueada fuera de la cama, mi nombre rompiéndose en su boca, su polla pulsando hondo dentro de mí, las caderas sacudiéndose hacia arriba indefensas, los ojos húmedos y abiertos y clavados en los míos durante todo el temblor.

Y verlo así —el hombre más controlado del mundo deshaciéndose debajo de mí porque confiaba lo suficiente en mí para dejarse sujetar— y el latido profundo de él derramándose, y mis propios dedos apretados en mi clítoris, me arrastraron justo detrás de él.

El orgasmo me subió en oleadas, mi cuerpo apretándose a su alrededor en largos espasmos que le arrancaron otro sonido roto del pecho, y me corrí sobre él con la mano libre cerrada en puño sobre su corazón y un sonido que me salió mitad su nombre y mitad algo sin palabras.

No nos movimos durante un largo momento, ninguno de los dos. Yo desplomada sobre su pecho, los dos respirando fuerte y entrecortado, él todavía dentro de mí, su corazón desacelerándose poco a poco bajo mi oído, sus manos atadas flexionándose sobre nosotros, inútiles, anhelantes.

—Las manos —dijo, ronco—. Necesito las manos. Necesito abrazarte.

Levanté la mano y tiré del nudo corredizo, un solo tirón, y la seda cedió, y sus brazos me rodearon tan rápido que me cortó la respiración, y lo dejé: dejé que me arrastrara hacia su calor y me envolviera y me sostuviera, su lado dormido y su lado construido a la vez, todo el peso blindado de mí cediendo un grado más.

*

Tenía las manos libres ya y las usó conmigo: salió de mí con cuidado, se ocupó de lo práctico él solo sin decir palabra, luego volvió tibio del baño y me limpió con una toalla húmeda, sin prisa, esas mismas manos que golpean y que yo acababa de tener atadas volviéndose suaves en el momento menos digno que tiene un cuerpo.

Después me recogió contra su pecho bajo el edredón, mi cabeza bajo su mandíbula, y su pulgar encontró la muñequera y se quedó ahí.

—Estás callada —dijo contra mi pelo, con esa rara soltura relajada que solo le salía después, la que el mundo nunca veía—. Te has ido a un sitio bueno.

—Mm. —Giré la muñequera bajo su pulgar, la felpa deshilachada tibia ahora contra su pecho desnudo, suavizada y descolorida por tres años de llevarla, y aquello subió entero dentro de mí como siempre lo hace: en plena calidez, en pleno bienestar, como el agua encuentra la única grieta que olvidaste sellar, y supe, tumbada allí sostenida e indefensa con su latido constante en el oído, que por fin iba a decirlo. Todo.

En voz alta, algo que jamás había hecho, ni siquiera en un susurro, con nadie —ni con Priya, ni con Carol, ni con la vela que mantengo encendida en las noches malas y no dejo apagarse.

La uña del pulgar buscó el pliegue del nudillo y apretó, el único dolor pequeño que puedo controlar. Y entonces dejé de hacerlo, a propósito, porque este no quería controlarlo. Quería entregárselo entero.

—Se llamaba Danny —dije.

Knox se quedó inmóvil debajo de mí —no la quietud de piedra, sino la de quien escucha, todo él en silencio y orientado hacia mí como hacia algo que pensaba guardar.