Chapter 4 #17

Como respuesta, Elodie bajó, fotografió el cassoulet en su cassole sobre el fogón, con la costra de nuevo dorada y lista para romperla por última vez, iluminado todo por la lámpara de la cocina y los últimos restos de luz diurna que entraban por la escotilla, y envió la imagen.

Casi de inmediato llegó la contestación de Fatima.

Has aprendido algo.

Elodie tecleó «Lo he aprendido todo» y contempló las palabras hasta que empezaron a disgustarle; después borró la frase y envió un corazón en su lugar.

Había verdades demasiado grandilocuentes para caber en un mensaje de texto.

Para cuando estuvo listo el cassoulet, la noche se había espesado hasta alcanzar esa hora en que el agua del canal dejaba de reflejar el cielo y empezaba a absorberlo.

Elodie subió la cassole a cubierta con ambas manos y la dejó sobre la mesa de madera, entre ella y la oscuridad.

La superficie cedió bajo la cuchara con aquella mezcla exacta de resistencia y rendición; debajo, las judías estaban tiernas y doradas, impregnadas de grasa de pato tras horas de cocción.

La carne se desprendía en largos trozos tiernos.

La salchicha aportaba sal sin alzar la voz.

El caldo había adquirido cuerpo. Nada ostentoso. Nada accidental.

A solas, Elodie comió con Pistou a su lado en el banco y el canal alrededor, entregado a sus quehaceres nocturnos. El cassoulet estaba perfecto.

Perfecto porque la receta hacía lo que prometía y porque ahora llevaba el nombre que debía llevar. La abuela de Delphine. El futuro puesto del mercado. Las cosas de nuevo en su sitio, por tarde que fuese. El plato volvía a ser él mismo.

Apartó la cuchara y dejó que el sabor perdurara un instante.

Mathieu. Muerto. Su expolio, su apetito, su depredación callada y persistente habían terminado no en una confesión, sino en la sorpresa. No sentía ternura por él, solo agotamiento ante los daños que había dejado.

Rémi. Ahora bajo custodia, traducido ya al lenguaje más frío de las pruebas y los cargos. Había confesado y afrontaría lo que viniese.

Delphine. Libre. El cuaderno, devuelto. La receta, viva de nuevo en el mundo bajo el nombre correcto.

Y ella misma. Al timón, en la cocina, en el muelle, en la comisaría. Despierta ante todo ello de una forma que en otro tiempo le había parecido admirable y que ahora le parecía tan solo necesaria.

El canal seguía moviéndose a su alrededor.

Conservaba su velocidad. Ocho kilómetros por hora.

La misma que a la ida. Los plátanos perfilaban ambas orillas en largas líneas negras contra la oscuridad.

En algún lugar más adelante, más allá de las próximas esclusas, del día siguiente y de los siguientes largos tramos llanos del canal, estaba Aviñón.

Lucien. La panadería de Fatima. Camille.

La vida que había construido con suficiente intención para que volver a ella no pareciese una retirada.

El curso de la investigación había cambiado por su intervención.

No por ella sola, ni de manera limpia. Rémi, detenido.

Delphine, libre de sospecha. El cuaderno, devuelto.

Barre, siguiendo las pruebas correctas. Aquellos desenlaces habían dependido en parte de lo que ella decidió advertir y sacar a la luz.

El pensamiento no era halagador. Era responsabilidad.

La carga no desaparecería.

Después de cenar lavó el cuenco y la cuchara, tapó el cassoulet restante para el día siguiente, comprobó la amarra y regresó al timón cuando el horario de las esclusas y el trecho que tenía por delante le permitieron avanzar un poco más bajo la oscuridad.

Pistou recuperó su sitio sobre el techo del camarote con la facilidad de una criatura para la que desplazarse de noche no era poético ni alarmante, sino simplemente otro uso aceptable de una embarcación.

Le Livre Vagabond avanzó hacia el este.

La proa se internó en el agua y el canal volvió a abrirse.

Las orillas pasaban como sombras serenas.

En algún lugar entre los árboles, un pájaro protestó una vez y luego decidió no insistir.

La caña del timón estaba cálida bajo sus manos.

El motor zumbaba con constancia bajo sus pies.

Aunque el hogar aún no era visible, ya marcaba la ruta.

A la ida había permanecido así, con la duda avanzando a su lado. A la vuelta llevaba consigo algo más pesado y menos dramático. No una solución. No paz. Conocimiento, consecuencias, dolor y el hecho de haberse implicado cuando guardar silencio habría sido más fácil y más mezquino.

No se sentía noble.

Se sentía despierta.

Eso tendría que bastar, pensó.