CAPÍTULO 13

Bianca

Algo ha cambiado entre nosotros desde la noche en que curé la herida de Kirill. Sigue siendo frío, pero ahora hay algo entrelazado con esa frialdad: una calidez que no me atrevo a mirar muy de cerca.

La luz del sol se cuela por las cortinas transparentes, bañando el apartamento con un resplandor dorado y perezoso.

Estoy acurrucada en una esquina del sofá, con un libro en las manos del que no logro asimilar ni una sola palabra, intentando llenar el silencio que dejó Kirill con algo que no sean mis propios pensamientos.

Un golpe en la puerta.

Me levanto, cautelosa, y me asomo a la mirilla—

Luciano.

Lleva un traje gris marengo impecablemente cortado, con una caja de pasteles en una mano. Tiene una sonrisa amable en el rostro, pero conozco demasiado bien esos ojos. Fríos, calculadores, siempre contabilizando ganancias y pérdidas.

—¿No vas a dejarme entrar, Bianca? —su voz grave atraviesa la puerta—. Vine hasta aquí solo para verte.

Respiro hondo y abro.

Luciano entra y me tiende la caja de pasteles.

—Todo lo que te encanta.

Conoce mis preferencias hasta el más mínimo detalle: los postres que adoraba de niña, mis colores favoritos, mi secreto miedo a los truenos. Los ha memorizado todos.

Y ahí es exactamente donde termina todo.

A Luciano nunca le ha importado lo que realmente quiero. Libertad, elección, dignidad: nada de eso ha entrado jamás en sus cálculos.

—Gracias —digo con voz inexpresiva, y tomo la caja.

No se sienta. En cambio, deambula por el apartamento, recorriendo con la mirada los muebles destartalados, las manchas de humedad en las paredes. El ceño se le frunce más con cada paso.

—¿Cómo puede alguien vivir así? —se detiene por fin, con el asco patente en la voz—. Bia, te mereces algo mejor.

«Una jaula mejor, querrás decir». Me muerdo la lengua. No digo ni una palabra en su contra.

Luciano se acerca y saca una porción de tiramisú de la caja.

—Abre la boca —dice, con la misma naturalidad que si estuviera dándole de comer a una niña pequeña.

Me quedo inmóvil. Solía darme de comer así cuando era pequeña, pero ya no somos niños.

—Puedo hacerlo yo —digo, y alargo la mano hacia el tenedor.

No me lo da. Su mano queda suspendida en el aire mientras su mirada desciende a mis labios y se demora un instante de más. Lo suficiente para que algo se sienta... mal.

—¿Luciano?

Vuelve en sí de golpe, parpadea y me pone el tenedor en la mano.

—Perdona. Me quedé pensando en otra cosa —sonríe, pero la sonrisa no le llega a los ojos—. Has perdido peso. Necesitas comer más.

Apenas ha terminado de hablar cuando la puerta se abre y alguien entra.

Kirill llena el umbral, y sus ojos se clavan en Luciano de inmediato.

—Luciano —es el primero en hablar, con voz baja y letal—. ¿Qué haces aquí?

Luciano se ajusta un gemelo con calma mientras la comisura de su boca se curva en una leve sonrisa.

—Visitando a mi hermana. Y a mi sobrino o sobrina. ¿Es tan extraño?

—Ya la visitaste —Kirill entra—. Ahora puedes irte.

La sonrisa de Luciano se congela una fracción de segundo antes de que vuelva a colocarse la máscara de compostura. Se vuelve hacia mí y murmura en italiano:

—Cuídate, pequeña Bianca. Y recuerda: pase lo que pase, la familia siempre te respaldará.

Casi me río en voz alta. «Más bien la familia siempre me tendrá encadenada».

Observo en silencio cómo Luciano pasa junto a Kirill, y en el momento en que los dos hombres se rozan los hombros, el aire casi huele a pólvora.

La puerta se cierra tras él, dejándonos solos a Kirill y a mí.

—¿Por qué volviste tan pronto? —rompo el silencio.

No responde de inmediato. Se acerca a la ventana, su alta figura recortada contra la luz, su expresión indescifrable. Pasan unos segundos antes de que hable.

—Pasé por delante de un hospital. Vi a una pareja que entraba a hacerse un control prenatal.

Se vuelve y me mira directamente.

—Quiero llevarte a uno también.

Se me hiela la sangre.

—¿Un control prenatal? —apenas logro que no me tiemble la voz—. Ya... ya me hice uno. Todo estaba completamente normal...

—Quiero estar presente —me interrumpe, acercándose un paso—. El bebé está creciendo. Necesita controles regulares. Salimos en una hora.

No es una invitación. Es una orden que no admite discusión.

El corazón me golpea contra las costillas mientras mi mente busca frenéticamente una salida.

—No me siento muy bien hoy. Preferiría no salir...

—¿Qué es lo que no te sienta bien? —frunce el ceño mientras me recorre con la mirada—. Entonces es perfecto. Que te vea el médico.

—No... es solo que...

—He despejado toda mi agenda para hoy —su voz es baja e inflexible—. A menos que no quieras que vaya contigo.

—No. No es eso. Es que es muy repentino.

Sé que una excusa más no me llevará a ninguna parte.

Me doy la vuelta y camino hacia el dormitorio, cerrando la puerta tras de mí.

Estoy acabada.

Si me hago una ecografía de verdad, el hecho de que no estoy embarazada quedará al descubierto en cuanto me pongan la sonda.

Envío un mensaje a Ryan, mi mentor de la facultad de medicina.

«Girasol».

Dos palabras. Enviadas.

Es el código de emergencia que acordamos hace mucho. Si alguna vez enviaba esa palabra, significaba que necesitaba que activara de inmediato el plan de contingencia para un examen prenatal falso.

Su respuesta llega unos segundos después.

«En posición. Ve al Hospital Privado Mitchell, tercer piso, ginecología y obstetricia, Dr. Ryan Mitchell».

...

La caravana recorre las calles de la ciudad con gran pompa. Estoy en el asiento trasero, y Kirill...

Kirill ocupa más de la mitad.

Su muslo presiona contra el mío, duro y ardiente, y cada pequeño bache del coche intensifica ese contacto. Intento pegarme a la puerta, solo para descubrir que ya no me queda espacio.

Él parece más que satisfecho con la situación. Su mirada desciende a mi perfil una y otra vez, y más de una vez se desliza hacia mi vientre.

Lucho por mantener la respiración acompasada, rezando en silencio para que todo salga bien.

La entrada principal del hospital aparece ante nosotros.

En cuanto la caravana se detiene, los guardaespaldas de Kirill se mueven como un ejército entrenado y toman el control del corredor que conduce a ginecología y obstetricia.

El despliegue exagerado solo consigue ponerme más tensa.

Kirill me guía hacia el mostrador de triaje con una mano en la cintura, esa palma enorme posada en mi costado. La enfermera detrás del mostrador ya está pálida, con las manos temblorosas mientras entrega el comprobante de cita.

Kirill lo toma y lo revisa con una mirada despreocupada.

Entonces se detiene.

—¿Ryan Mitchell? —su voz desciende varios grados, esos ojos gris azulado clavados en el nombre del médico asignado—. ¿Ryan?

El corazón me da un vuelco.

—Es... es un médico que conozco. Siempre se ha encargado de mis revisiones...

—Cámbialo —su voz se mantiene bastante serena.

—Kirill, solo es un médico...

Kirill golpea el comprobante contra el mostrador.

—Quiero una doctora. Ahora.

—Pero, señor, el Dr. Mitchell es el mejor especialista de nuestro departamento de ginecología y obstetricia, y usted ya ha reservado...

—¡He dicho que lo cambien!

Su rugido resuena por el corredor vacío. Varios guardaespaldas intercambian miradas inquietas, con las manos moviéndose instintivamente hacia las fundas de sus caderas.

El mareo me invade.

Si traen a alguna desconocida, a alguna doctora, sin la cobertura de Ryan la verdad de mi falso embarazo quedará al descubierto en cuanto me ponga la sonda.

—¡Basta!

Ni siquiera me doy cuenta de que estoy gritando hasta que el grito escapa de mi boca.

Kirill gira la cabeza hacia mí, con un fuego peligroso encendiéndose en sus ojos.

—¿Qué te pasa? —le sostengo la mirada, con la voz temblorosa pero sin ceder—. ¡Es un médico! Los médicos ven pacientes, ¡eso es completamente normal! ¿Tu necesidad de control se ha vuelto tan enfermiza?

—Bianca...

—¿Encerrarme en ese apartamento todos los días no te basta? ¿Ahora ni siquiera puedo elegir a mi propio médico? —la voz se me quiebra cada vez más aguda, el miedo y la furia que he estado conteniendo finalmente se desbordan—. ¿Qué demonios quieres de mí en realidad?

El corredor queda en un silencio mortal.

Kirill me mira fijamente, con el pecho agitado. La rabia en sus ojos aún arde con fuerza, pero algo más se agita debajo: confusión, alguna lucha interna, o algo que no logro identificar.

El enfrentamiento se prolonga durante una docena de largos segundos.

Al final, aparta la mirada.

—...Traigan a Mitchell —le dice en voz baja a la enfermera, con la voz tan ronca que parece arrancada de entre los dientes.

Apenas puedo sostenerme en pie; me apoyo contra la pared solo para no desplomarme.

Unos pasos se acercan desde el fondo del pasillo. Ryan avanza hacia nosotros con su bata blanca, una fina capa de sudor ya perlándole la frente. Sus ojos se cruzan con los míos por un brevísimo instante, y en ese destello, demasiado pasa entre nosotros.

—Sr. Volkov. Sra. Volkov —Ryan fuerza una sonrisa profesional—. Por aquí, por favor.

Kirill no dice nada, solo lo atraviesa con una mirada sombría.

Entramos en la sala de examen. Las manos de Ryan tiemblan levemente mientras ajusta el equipo, con la mirada de Kirill pendiente de cada uno de sus movimientos.

—Por favor... recuéstese en la camilla —me dice Ryan, con la voz ligeramente tensa.

Me acerco a la camilla, y en el instante en que empiezo a recostarme, Kirill ya está allí, junto a mí.

—Necesito... levantarle un poco la camisa —Ryan toma la sonda del ecógrafo y se acerca.

Justo cuando sus dedos están a punto de rozar el dobladillo...

¡Zas!

Kirill le aparta la mano de un manotazo.

—Yo lo haré.

Ryan retrocede como si hubiera recibido una descarga y se aleja dos pasos.

Kirill se inclina. Esas manos enormes se cierran sobre el dobladillo de mi camisa y la suben despacio. Muy despacio. Las yemas de sus dedos rozan mi piel sensible, quizá a propósito, quizá no, y ese roce áspero me recorre el cuerpo entero con un escalofrío.

La camisa sube y deja al descubierto mi vientre plano y pálido.

Siento la mirada de Kirill posarse en ese tramo de piel y quedarse allí, y su peso me enciende las mejillas sin que tenga dónde esconderme.

—Gel —le recuerda Ryan en voz baja.

Levanta el bote de gel conductor transparente y, con manos temblorosas, vierte el líquido frío sobre mi vientre. El frío repentino me tensa los músculos de golpe.

En ese mismo instante, una mano abrasadora se cierra en torno a la mía.

La palma de Kirill arde. No dice nada, solo me aprieta la mano con fuerza, como un voto silencioso.

Ryan coloca la sonda sobre mi abdomen y comienza a deslizarla.

Una imagen granulada en blanco y negro florece en la pantalla: el vídeo falso del embrión que grabamos con antelación, un punto borroso de luz que palpita débilmente contra la oscuridad.

Contengo la respiración.

Kirill percibe la tensión que me recorre, y su pulgar empieza a acariciar lentamente el dorso de mi mano: un consuelo torpe, poco ensayado.

—Ahí —señala la pantalla con un gesto, en voz baja—. ¿Qué es eso?

Ryan carraspea.

—Eso es... eso es el latido fetal. Mire aquí, este punto de luz que parpadea. Todo va muy bien. Se está desarrollando según lo previsto.

La mandíbula tensa de Kirill finalmente se relaja. Observa ese punto borroso de luz mientras su ceño se suaviza poco a poco; una emoción compleja se mueve tras sus ojos, no exactamente alegría, sino algo que no logro descifrar. ¿Asombro? ¿Confusión? ¿O envidia?

—...Sano —repite, apenas un susurro.

—Sí —asiente Ryan—. Muy sano. La Sra. Volkov se ha cuidado de maravilla.

El examen termina y Ryan le ofrece un pañuelo de papel, pero Kirill se lo arrebata de la mano.

—Lo haré yo.

Se inclina y empieza a limpiarme el gel del vientre. Sus movimientos siguen siendo bruscos, pero las yemas de sus dedos resultan sorprendentemente suaves al deslizarse sobre mi piel. El corazón me da un vuelco.

No me atrevo a mirarle a los ojos.

Al salir del hospital, Kirill mantiene el brazo ceñido a mi cintura en todo momento, casi arrastrándome pegada a su costado. Su palma me sujeta con firmeza mientras su pulgar se mueve inquieto de un lado a otro sobre la tela, proclamando su posesión ante todos los presentes.

Cada miembro del personal con el que nos cruzamos baja la vista; ninguno se atreve a sostenerle la mirada.

Las puertas del ascensor se abren y Kirill me guía al interior. Los guardaespaldas se quedan atrás sin que nadie tenga que decírselo.

En cuanto las puertas se cierran, me acorrala en la esquina.

Su imponente figura me envuelve por completo; sus anchos hombros bloquean cualquier línea de visión desde el exterior. Una mano se apoya en la pared sobre mi cabeza; la otra sigue aferrada a mi cintura.

Nuestros cuerpos se amoldan el uno al otro; su calor traspasa las capas de ropa y me envuelve. Las rodillas empiezan a fallarme mientras un estremecimiento se extiende desde la base de mi columna.

Kirill inclina la cabeza hasta que sus labios rozan mi oído.

Su cálido aliento me acaricia el cuello como un hechizo peligroso.

—Esposa —su voz es grave y ronca, cargada de una posesividad que me eriza el vello de los brazos—. A partir de ahora, no le sonrías a otros hombres.

Se me corta la respiración.

—O si no... —sus labios casi rozan mi lóbulo—. Les arrancaré los ojos.

Toda la razón que hay en mí grita que no.

Pero mi cuerpo ya me ha traicionado.

Estoy empapada.