Capítulo 17
Capítulo Diecisiete
Ivan
La luz de la mañana me dio en los ojos.
Desperté con calor en los brazos. Anna estaba acurrucada contra mi pecho, el pelo extendido sobre mi clavícula, respirando tranquilo y tibio. Como un gato que por fin se confiaba, instalado en el lugar que consideraba más seguro.
Dios. Esto era un sueño delicioso.
Cinco años. Cinco largos años, y por fin la tenía de vuelta.
La luz se colaba por las hendijas de la cortina y caía sobre sus hombros y su espalda desnudos. Su piel brillaba como miel dorada, lavada por la mañana, suave como perlas.
Sus hombros eran delicados, curvas blandas, las escápulas moviéndose apenas bajo la superficie.
Los cinco años no la habían tocado. Seguía siendo la pequeña felina que recordaba—todo espinas y puntos blandos.
La miré largo rato. No pude evitar dejar un beso en la cima de su cabeza.
Su pelo rozó mis labios, olía a jabón. Apreté el brazo. Ella se acurrucó más, la mejilla contra mi pecho, y volvió a dormirse.
Todo era perfecto. Salvo que la cama era demasiado chica y la obligaba a tenderse encima mío.
Entonces llamaron a la puerta.
Suave, pero persistente.
Supe quién era.
El novio. El que no tenía ni una pizca de sentido del timing.
Anna se movió.
Sus pestañas parpadearon con la luz de la mañana. Cuando vio mi cara, sus mejillas se llenaron de rubor. Subió las sábanas hasta la barbilla. —¿Por qué sigues aquí? —dijo.
¿En serio me preguntaba eso? Maldije por lo bajo. ¿Otra vez quería que me fuera?
Había pasado días en aquel sedán negro después de irme la vez anterior, viéndola recorrer esos senderos arbolados con Chris. Viéndolo cargar sus bolsas, atarle los cordones, esa intimidad cómoda. Me daban ganas de romper algo.
¿Por qué demonios iba a largarme? Ella era mía. Lo había sido desde esa subasta hace cinco años.
Y ahora, en este momento, estaba entre mis brazos.
Presioné su hombro para impedir que se escondiera bajo las sábanas. —¿Por qué me iría? Esta es tu casa. También será mía.
Golpearon otra vez.
Más fuerte.
La voz de Chris traía un tono de preocupación. —Anna, sé que estás ahí. Oí voces. Ábreme.
Anna se quedó rígida. Un destello de pánico en sus ojos.
Se incorporó de un salto, empujando mi pecho. Sus palmas ardían contra mi piel. —Tienes que irte, yo—
La tiré hacia abajo, cerré el brazo alrededor de su cintura. Su espalda pegada a mi pecho. Lisa. Suave.
La sentí temblar. Como un ciervo atrapado por el cuello.
—Relájate —mordí su lóbulo, aspiré ese olor limpio de su pelo—. Deja que toque. Se cansará y se irá.
—No, Ivan, por favor. Tienes que irte.
Las manos de Anna arañaban mi pecho. —Te lo suplico.
Me reí, frío.
¿Irme? ¿Por la ventana? ¿Por la puerta?
No era un amante escondido. Nunca lo había sido.
Arrojé las sábanas, agarré los pantalones de ayer del suelo.
Anna seguía en la cama, la sábana resbalando hasta la cintura, dejando ver marcas en distintos tonos de rojo. Había pasado toda la noche dejando esas marcas. Cada una decía lo mismo: ella me pertenecía.
Fui hasta la puerta, agarré el picaporte y la miré por encima del hombro. —No me voy a ningún lado. Eres mi mujer. Lo fuiste hace cinco años. Y sigues siéndolo.
Abrí la puerta.
Chris estaba ahí, con una camisa blanca impecable, las mangas remangadas hasta los antebrazos. Sostenía una bolsa de papel. Desayuno, probablemente.
Parecía de esos que se levantan a las seis para comprar café para toda la casa.
Al verme—sin camisa, sólo con los pantalones en el umbral de Anna—su expresión se congeló en cámara lenta. La sonrisa se quedó a medias. La luz se apagó en sus ojos. Los hombros se le hundieron medio centímetro.
Su mirada pasó por encima de mí, hacia la habitación.
La cama era un desastre. Anna tiraba desesperada de las sábanas, sólo la mitad de la cara visible. Pálida como una hoja.
Chris no habló. Pero el apretón de la bolsa del desayuno lo delató.
Me apoyé en el marco de la puerta y lo miré desde arriba.
No creía haber hecho nada malo. Sólo ayudaba a Anna a enfrentarse a la realidad—no podía seguir escondiéndose tras excusas.
Tras unos segundos, Chris habló. Su voz sonaba firme, pero al final temblaba. —¿Qué haces aquí?
No me apresuré a contestar. Busqué mis cigarrillos, encendí uno.
—Esa es una pregunta para Anna.
—Anna —alzó la voz Chris, esforzándose por mantener la calma—, ¿te obligó?
Anna cerró los ojos.
Se sentó en la cama, con la sábana apretada al pecho, escondiendo las pruebas de la noche anterior.
La vi respirar hondo. Su voz salió baja. —No.
Miró a Chris, trató de sonreír. —Chris, vete. Hablamos después.
—¿Hablamos después? —Chris rió, hueco y amargo—. Anna, no puedes hacerme esto. Sabes que—
—Oye.
Lancé una ceniza, di un paso adelante y le tapé la vista.
—Mira, sentir no funciona así. Ser bueno con alguien no obliga a que te ame. Ella no te ama. Eso es evidente.
No quería escuchar su confesión sentida. No quería verlo abrir el alma. Y desde luego no quería que Anna se ablandara por eso.
La cara de Chris se puso roja, desde el cuello hasta las orejas. —Esto es entre Anna y yo. No tienes ningún derecho—
—¿Ningún derecho?
Alcé una ceja y miré mi pecho. Arañazos cruzaban mi piel, profundos y superficiales, marcados por la luz de la mañana.
Me reí en la garganta, lo miré despacio. —Anoche estuve en su cama. ¿Y me llamas forastero?
Eso dolió más que cualquier arma.
El rostro de Chris pasó del rojo al pálido. Sus labios se cerraron en una línea fina. La mandíbula le tembló.
Al fin miró hacia otro lado.
—Lo entiendo, Anna. Sólo me preocupa que te haga daño. No parece un buen tipo.
Escúchalo. No era un buen tipo, claro. Pero no necesitaba que un chavalito lo juzgara.
—No necesito tu veredicto —gesticulé hacia Anna—. Y ella no necesita tu preocupación.
Chris apretó la bolsa del desayuno en el puño, le lanzó a Anna una última mirada—mezcla de resentimiento y dolor—y al final dejó la bolsa sobre la mesa.
—Anna, si necesitas algo, llámame cuando sea.
Se dio la vuelta y se fue.
Negué con la cabeza. Un placer frío me recorrió el cuerpo.
Con él fuera, estaba un paso más cerca de Anna.
Al volverme, Anna se había puesto pijama. Algodón gris pálido, mangas largas, abotonada hasta el cuello. Estaba apoyada contra el cabecero, las rodillas dobladas, la barbilla sobre los brazos. No parecía contenta.
Quise tocarle la cara. Ella se apartó.
—Eso fue demasiado, Ivan.
Sonreí, sin discutir. Me agaché a recoger la ropa tirada por el suelo—su pijama, mi camisa, un calcetín que había ido a parar cerca del rodapié.
Las doblé despacio y las dejé sobre la silla.
—¿Demasiado? —Me enderecé y la miré—. Si hubiera sido demasiado, ni siquiera te habrías movido de la cama. No habrías oído ningún golpe.
El rostro de Anna se sonrojó, de las mejillas hasta las orejas, como un atardecer encendiéndose en el cielo.
Agarró una almohada y me la lanzó. —¡Cállate!
La atrapé y la sostuve. —Vale. Me callo. Descansa un poco. Yo preparo el desayuno.
Me dirigí a la cocina. Desde atrás, la voz de Anna sonó atónita. —¿Tú?
—Claro. No te voy a dejar comer cualquier porquería.
Tomé la bolsa de papel de Chris del gabinete al pasar. Pesaba, bien doblada, olía a crema de panadería.
La alcé una vez, no la abrí y la tiré directamente a la basura.
La cocina de Anna era diminuta. Demasiado pequeña para que dos personas pudieran moverse sin rozarse. No sé cómo se las arreglaba ahí.
Puse la sartén en la hornalla y encendí el fuego. La llama azul lamió el fondo. Eché un trozo de mantequilla. Se derritió despacio, chisporroteando, llenando la cocina de un olor mantecoso y rico.
Coloqué tiras de tocino de una en una. Salpicó aceite. Me moví por instinto, me di cuenta de que no llevaba delantal. Estas manos podían apuntar un arma y acertar en la frente de un objetivo a cien metros. Cocinar tocino resultaba más complicado.
—Cuidado. No te quemes.
Me giré. Anna estaba en el marco de la puerta, una mano apoyada en la madera, con ese pijama color crema, abotonado hasta arriba. El pelo le estaba despeinado, mechones sueltos enmarcando el rostro. Parecía acabada de salir de entre las sábanas.
Tenía mejor color que antes. La luz de la mañana entraba por la ventana detrás de ella, delineándola en un dorado suave.
Apagué el fuego, me apoyé en la encimera y le sonreí. —Ven.
Vaciló. Breve, pero vi la lucha en sus ojos—como el viento ondulando el agua, dudosa y luego calmándose.
Se acercó despacio, cada paso prudente, dejándose una vía de escape.
La atraje y la abracé. Su pelo rozó mi barbilla, suave.
—¿Sigues enojada conmigo?
—No —su voz sonó amortiguada contra mi hombro, un poco nasal—. Simplemente no quiero perdonarte.
No quería perdonarme, pero anoche me había dejado hacer lo que quería. Y ahora me dejaba abrazarla.
La pequeña gata porfiada.
Le cubrí el rostro con la mano para que me mirara. —Mírame, Anna. Te busqué cinco años. No voy a dejar que nadie se te lleve otra vez. Ni ese maldito padre. Ni Chris. Nadie.
Anna me miró. Sus ojos brillaban con la luz de la mañana, como ámbar limpio. Me miró un instante y luego bajó las pestañas. Levantó las manos y apartó las mías.
—Concéntrate en cocinar.
No había rendición. No diría que me perdonaba.
Suspiré por dentro. No insistí.
Cinco años de distancia no se borraban con unas palabras. Tenía paciencia. Podía esperar.
Entonces sonó otra voz.
—¡Ivan! ¿Qué haces aquí?
Alex llegó corriendo con el uniforme del colegio, el pelo levantado en varios lados, claramente peinado por él mismo. Se acercó a mí con esos ojos gris-azulados, brillantes y felices.
Sonreí. —Vine a llevarte al colegio.
Le despeiné el pelo. —Revisa tu mochila. Después de desayunar salimos.
—¡Genial!
Alex volvió a su cuarto dando brincos.
En la cocina quedamos solo Anna y yo.
Un silencio de unos segundos. Ella miró hacia la puerta. —Voy a lavarme.
Me volví, serví el tocino y los huevos en el plato y los puse sobre la mesa.
Además del tocino, hice tostadas, con una capa finita de mantequilla. Jugo de naranja recién exprimido, burbujeando en el vaso.
En minutos la puerta del dormitorio se abrió.
Anna salió con un suéter de punto celeste claro, el pelo en una coleta baja, la cara aún con restos de agua.
Claramente el olor la había atraído. Se detuvo en la mesa, pero mantuvo la compostura. —No hacía falta tanto. Yo puedo encargarme de Alex y de mí.
Lo dijo, pero su cuerpo ya había cedido. Se sentó.
Contuve la sonrisa. —Come antes de que se enfríe.
Cogió el tenedor, cortó un trocito de huevo y se lo puso en la boca. Masticó dos veces. Sus ojos se iluminaron sin querer.
Esa pequeña chispa fue diminuta, como una vela temblando en el viento, pero la noté.
Cuando a la gata le gustaba algo, hacía esto—las comisuras de la boca se elevaban un poco, las pestañas bajaban, las mejillas se inflaban apenas. Nunca supo lo evidente que era.
Sin palabras, supe que le gustaba.
La luz del sol incidía por la ventana y atrapaba su pelo color miel, bordeándolo de oro. Cortaba el huevo y la luz deslizaba por su perfil, marcando una línea brillante en la mandíbula. Sus mejillas un poco redondas se veían especialmente suaves, como un huevo duro pelado, aún tibio.
Alex salió corriendo con su mochilita.
Corrió a la mesa. Empujé el plato de tostadas hacia él. Le di un golpecito en la frente. —Come. Después del desayuno te llevo al colegio.
Alex dejó la mochila en la silla, agarró tocino y mordió con ganas. —¡Ivan me lleva al colegio! ¡Todos van a tener envidia!
La mano de Anna se quedó quieta en el tenedor. Me miró, los labios entreabiertos como si fuera a decir algo y luego se calló.
—Si tienes algo que decir, dilo.
Ella miró a Alex, se inclinó un poco y bajó la voz. —No deberías mentirle.
¿Me estaba acusando de mentirle a Alex? ¿Cómo podía pensar eso?
—De hecho sí lo llevaré al colegio.
Se quedó sin palabras. Sus mejillas se inflaron como un hámster desinflado.
No pude evitar sonreír de nuevo, me acerqué a su oído y mi voz se redujo a casi un susurro. —No quieres que Alex sepa lo que pasó entre nosotros, ¿verdad? Y Nadia te espera. Déjame manejar esto.
Los ojos de Anna bajaron.
Su mano apretó el vaso.
Estaba dividida. Vi esa fina capa de duda en su mirada, como la escarcha de la noche derritiéndose poco a poco con la mañana.
Sabía que cedería. La pequeña gata era un alma blanda.
Tras el desayuno, cumplí mi palabra. Bajé con Alex. Él brincó todo el camino, le contó a todo el mundo—hasta al cartero—«Éste es mi maestro».
Luego volví al centro desde el distrito escolar.
Después de dejarlo en la puerta del colegio, regresé al centro. Había descuidado el trabajo estos días. Mi escritorio debía de estar enterrado bajo documentos aguardando firmas.
Cuando llegué a la oficina, Dmitri lo tenía todo listo. Expedientes apilados a la izquierda del escritorio, ordenados por urgencia. Una taza de café humeante al lado, el vapor ya disipándose. Había estado esperando un buen rato.
Me senté tras el escritorio y abrí el primer expediente. La limpieza de Sergei estaba en la fase final. Sólo faltaba mi firma, luego la distribución de beneficios y los arreglos de personal podrían seguir.
Apreté el bolígrafo, la punta sobre la línea de la firma. Me detuve.
Las palabras se alineaban en la página, claras y ordenadas, cada cláusula explicada sin ambigüedades. Pero esas palabras se meyeron ante los ojos, como tinta en agua, extendiéndose, disolviéndose.
Mi cabeza estaba llena de Anna. Ese trozo de cintura que se asomó cuando se puso el pijama esta mañana. El modo en que su cabello caía cuando se agachaba a atar los zapatos de Alex. La forma en que se mordía el labio anoche bajo mí, intentando contener los gemidos.
Cada imagen era vívida como en una película, repitiéndose en bucle en mi mente. No podía apagarla.
Tenía que admitirlo—mis sentimientos por ella nunca fueron pequeños.
Esos cinco años no los habían atenuado. Más bien, como un vino demasiado tiempo cerrado: destapás y el golpe de sabor te deja sin aire. Ahora sólo quería estar con ella constantemente, compensarla por todo lo que había sufrido.
El resto de la vida era largo. Podía esperar. Esperar a que ella se acercara otra vez. Esperar a que me aceptara. Teníamos toda una vida por delante.
Incluso había empezado a planear nuestro futuro—cuando el asunto de Sergei estuviera cerrado, la llevaría a ella y a Alex a Suiza.
Buscaría una cabaña en la montaña, de esas en las que abrís la ventana y ves picos nevados.
Pasear por la orilla del lago después de cenar.
Ver cómo el atardecer tiñe las cumbres de oro.
El futuro se veía bonito. No pude evitar sonreír.
Entonces sonó mi teléfono privado. En la pantalla apareció el nombre de Antonia.
Fruncí el ceño y contesté.
—Señor, tenemos un problema —Antonia sonaba alterada—. Su exesposa Victoria está aquí. Insiste en ver a Nadia.