Capítulo 8. #3
Justo antes de sumirse en él por completo, un último pensamiento lo cruzó.
Todavía no había comprendido qué decía todo aquello sobre él.
Pero por primera vez desde el inicio de esta caída, ya no tenía la impresión de estar cayendo solo.
Capítulo 9.
La luz gris y sucia del amanecer de Montreal se filtraba a través de los inmensos ventanales del ático, bañando el salón en una claridad fría.
Nolan abrió los ojos lentamente. Tenía el cuerpo pesado, entumecido por un cansancio que no guardaba relación alguna con el esfuerzo físico.
Durante una fracción de segundo, en los limbos del despertar, no supo dónde estaba.
El olor no era el suyo. No era su apartamento aséptico de Quebec, ni el perfume de jazmín de Clara.
Era un olor a cedro, a café frío y a piel masculina.
La memoria lo golpeó con la violencia de una carga corporal.
Giró ligeramente la cabeza. Sacha dormía a unos centímetros de él, con el rostro medio hundido en el cojín del sofá, un brazo flexionado bajo la cabeza y el otro descansando pesadamente sobre la cadera de Nolan.
El aliento acompasado del capitán de los Lynx le levantaba suavemente la camiseta gris.
Sus rasgos, habitualmente tan duros, tan controlados, estaban relajados por el sueño.
Parecía más joven. Más vulnerable. Casi accesible.
Nolan permaneció inmóvil, con la respiración entrecortada, aterrorizado ante la idea de despertarlo.
Bajó la mirada hacia la mano de Sacha posada sobre él. La mano de un hombre. Una mano ancha, con los nudillos marcados por los golpes y los combates en el hielo.
Una onda de choque silenciosa le recorrió el pecho a Nolan.
No era pánico ni asco. Era un vértigo identitario abismal.
Había pasado la noche en brazos de su peor rival. Había besado a un hombre con un hambre que a él mismo lo había aterrorizado. Y lo más loco de todo aquello no era que lo hubiera hecho. Era que no tenía ninguna gana de salir corriendo.
Con una precaución infinita, Nolan se zafó despacio del peso del brazo de Sacha. Se levantó del sofá sintiendo cómo el frío del hormigón pulido le mordía las plantas de los pies y recogió su cazadora, tirada el día anterior sobre una silla.
No quería huir. Pero necesitaba aire. Necesitaba el habitáculo de su coche, la autopista, un espacio neutro para asimilar lo que se estaba fracturando en el interior de su cerebro.
Garabateó una nota rápida en un bloc que encontró en la isla de la cocina.
«No he huido. Tengo entrenamiento. Te llamo.»
La dejó cerca de la cafetera, lanzó una última mirada a la silueta dormida en el sofá y abandonó el apartamento en silencio.
La autopista 20 en dirección a Quebec estaba sepultada bajo un diluvio de aguanieve. Los limpiaparabrisas marcaban el compás de una reflexión caótica.
Nolan conducía deprisa, con las manos apretadas al volante.
El mundo del hockey profesional era un universo binario, de una sencillez brutal.
Allí eras fuerte o débil. Eras titular o suplente.
Y, de manera implícita pero aplastante, eras heterosexual.
Las mujeres eran trofeos, compañeras, temas de conversación soeces en los vestuarios después de una victoria.
Nolan siempre había encajado en ese molde. Nunca había tenido que forzarlo.
Pensó en Clara. En su piel suave. En la curvatura de su espalda.
En las docenas de mujeres que la habían precedido.
Sondeó su mente buscando un sentimiento de repulsa, una revelación repentina que le dijera que toda su vida anterior no había sido más que una mentira, que se había equivocado por completo.
Pero la repulsa no llegó.
Le seguía gustando el cuerpo de las mujeres.
Le gustaba su olor, su suavidad, la forma en que se entregaban.
Lo que había sentido con ellas, el placer que había tomado y dado, no era falso.
No era una tapadera. Nunca había necesitado cerrar los ojos y pensar en hombres para correrse, hasta que el veneno lento de Sacha Delcourt se le infiltró en las venas.
And ahí radicaba el terror absoluto.
«No soy gay», se dio cuenta, con el corazón latiéndole a todo romper en el silencio del habitáculo.
Sin embargo, el recuerdo de la boca de Sacha, la memoria de su sabor, de la presión de sus manos, le hizo estremecerse con un deseo brutal e innegable.
«Pero lo quiero a él.»
La bisexualidad.
La palabra flotaba en su mente, pesada, compleja, incómoda.
Era una zona gris en un mundo al que solo le gustaba el blanco y el negro.
Nolan se percató de que no estaba cambiando de bando; se estaba dando cuenta de que el terreno de juego era infinitamente más vasto de lo que jamás había creído.
Le aterrorizaba la idea de ser ese tipo que se queda a mitad del río, incapaz de elegir, debatido entre el confort seguro de la normalidad heterosexual y la atracción fulminante, destructiva, que sentía por un solo hombre.
A esa misma hora, en Montreal, Sacha se despertaba en un apartamento vacío.
Vio la nota que había quedado en la isla. Pasó la yema del dedo índice sobre la caligrafía nerviosa de Nolan, con una sonrisa indescifrable, casi triste, dibujándose en sus labios.
«No he huido.»
Claro que sí, estaba huyendo. Pero Sacha no se lo tomaba a mal.
Unas horas más tarde, Sacha entraba en el vestuario de los Lynx en el Centre Bell. El ambiente era ruidoso, impregnado de adrenalina y testosterona.
Léo, el portero suplente, estaba sentado frente a su taquilla, atándose los patines. Léo era uno de los pocos jugadores abiertamente queer de la liga, un tío duro, divertido, que había pagado caro su coming-out pero que se negaba a pedir perdón por existir.
—Tienes mala cara, Capitán —soltó Léo levantando la vista hacia Sacha—. ¿Élise no te ha dejado dormir?
Sacha dejó caer la bolsa pesadamente. Se sentó en el banco, clavando la mirada en el vacío un instante antes de responder, con la voz baja para que no lo oyeran los demás.
—Élise y yo hemos terminado.
Léo se detuvo en seco. Se le arquearon las cejas. Echó una ojeada a su alrededor, se aseguró de que los defensores hablaban ruidosamente de su fin de semana al otro lado de la estancia y luego se inclinó hacia Sacha.
—¿Es una broma? Erais el escaparate de la liga hace dos días.
—El contrato ha llegado a su vencimiento —murmuró Sacha, quitándose la cazadora con un gesto cansado.
Léo lo observó con especial agudeza. Como confidente suyo, sabía que la historia con Élise nunca había sido más que una obra de teatro magníficamente interpretada.
—¿Has petado? —preguntó Léo suavemente—. ¿Te habías cansado de jugar al perfecto novio heterosexual?
Sacha cerró los ojos un segundo.
—Me estaba matando por dentro, Léo.
—¿Porque ella no era él?
La pregunta fue directa. Léo sabía lo de Nolan. Era el único que había visto a Sacha clavar la mirada en las pantallas de televisión con esa intensidad enferma durante los partidos contra Quebec.
Sacha asintió lentamente.
—Es peor que eso. Me obligué. Durante dos años me obligué a cerrar los ojos, a compartimentar, a actuar como si el cuerpo de una mujer pudiera aportarme algo más que una satisfacción mecánica.
Élise es espléndida. Cualquier tío normal habría sido el rey del mundo con ella.
Yo... yo ni siquiera estaba en la habitación. Nunca he estar en la habitación.
Había en la voz de Sacha una forma de liberación, pero también una melancolía amarga.
Al contrario que Nolan, que se debatía en una zona gris, Sacha acababa de tocar el fondo de su propia verdad.
No estaba confundido sobre su orientación.
Sabía, con una certeza gélida, que solo deseaba a los hombres.
Más concretamente, que solo deseaba a ese hombre.
La comedia heterosexual le daba náuseas. La sola idea de tener que volver a tocar a una mujer para salvar las apariencias le causaba repulsión física.
—¿Y él? —preguntó Léo—. ¿El número 10? ¿Por dónde va en su propio caos mental?
—Está en pánico —respondió Sacha con una media sonrisa teñida de ternura—. Ha pasado la noche en mi casa. No lo hemos hecho. Solo... hemos cruzado la línea. Pero se ha marchado al alba. Tiene la impresión de que el cerebro se le está derritiendo.
Léo le dio una palmadita en el hombro a Sacha con compasión fraternal.
—Dale tiempo, Sacha. Tú eres gay desde siempre, solo te habías negado a vivirlo a la luz del día.
Mercier, en cambio, probablemente esté descubriendo que la carretera no es del todo recta.
Los tíos como él, a los que les gustan las tías y de golpe se estampan contra un muro al descubrir que les gusta un tío...
el choque térmico es violento. No lo presiones.
Sacha se miró las manos desnudas.
—Lo he empujado al borde del abismo, Léo. Si se echa atrás ahora, creo que no lo superaré.
En Quebec, el entrenamiento de los Titans concluía en un ambiente eléctrico.
Nolan había estado insufrible en el hielo. Nervioso, impreciso, había encadenado faltas y se había ganado las broncas del entrenador Vasseur.
De vuelta en el vestuario, el olor a sudor, a humedad y a adrenalina le pareció de pronto asfixiante. A su alrededor, treinta hombres se desnudaban, se duchaban y gritaban de un extremo a otro de la estancia. Cuerpos musculosos, cubiertos de hematomas, en la más pura impudicia masculina.
Habitualmente, Nolan ni siquiera se fijaba en esos cuerpos. Eran una herramienta de trabajo.
Hoy, mientras se desnudaba en silencio, se sorprendió analizando su propia reacción. Miró a Julien Caron, con el torso desnudo, que relataba con detalles dudosos su conquista de la noche anterior. Miró al capitán, macizo, cubierto de tatuajes.
Nada.
Su pulso ni se alteró. Su bajo vientre permaneció de mármol. No había el menor ápice de deseo en él hacia aquellos hombres. La sola idea de una intimidad con uno de sus compañeros de equipo le parecía absurda, incluso ligeramente repulsiva.
No eran «los hombres».
Era él. Sacha.