Capítulo 15 – Lo que está en juego
«Tienes un aspecto horrible», dijo Britt. «Y no me vengas con lo del trabajo.»
Estaban en la cocina de Britt, y afuera, en el jardín, jugaban los niños, y aquella noche Maren tuvo, por primera vez en semanas, la sensación de estar a salvo, lo cual era una ilusión, lo sabía, porque ya no había ningún lugar seguro, en ninguna parte, pero la ilusión era cálida y olía a la comida de Britt, y se permitió sentirla un momento.
«Tengo que preguntarte algo», dijo Maren. «Y tienes que responderme con sinceridad, aunque la pregunta suene extraña.»
Britt se detuvo en mitad de un gesto, el paño de cocina en la mano. «Me estás asustando.»
«Si te enterases de que TAKT no es tan seguro como todos creen.
De que hay casos que no son accidentes. De que hay gente que muere porque alguien lo quiere así, disfrazado de inevitable.
¿Querrías que eso saliera a la luz? ¿Aunque después todos volvieran a tener miedo?
¿Aunque la gente empezara a desconfiar del sistema y volvieran a producirse accidentes, porque la gente quisiera conducir por su cuenta, o bajarse, o entrara en pánico? »
Britt dejó el paño a un lado. Miró largo rato por la ventana, a sus hijos, a Lennard, que lanzaba una pelota contra el garaje, a Juna, que zigzagueaba en su bicicleta sin pedales por la calzada, sin un solo pensamiento de peligro, porque nunca había aprendido que la calle lo fuera.
«¿Sabes lo que tuve yo de niña?», dijo Britt por fin.
«Miedo. Todo el tiempo. Mamá nunca nos dejaba ir solas al colegio, ¿te acuerdas?
Por la calle principal. Por aquel chico de tu clase, cómo se llamaba, al que atropellaron.
Durante años soñé con chirridos de neumáticos.
Y mis hijos, Maren, mis hijos no tienen ni idea de eso.
Juna sale a la calle y no tengo que gritar, ni siquiera tengo que mirar.
Es lo más grande que me ha dado la vida. Más grande que nada.»
«Lo sé.»
«Y ahora me preguntas si renunciaría a eso.
» Britt se dio la vuelta, y tenía los ojos húmedos.
«Por una verdad. Por la verdad de que no es perfecto.
De que unas pocas personas... Maren, no sé si soy tan buena persona.
Creo que cerraría los ojos. Creo que diría que es terrible, pero que dejen a mis hijos jugar tranquilos en la calle. ¿Eso me convierte en mala persona?»
Fue la respuesta más sincera que Maren había recibido jamás a su pregunta, más sincera que todo lo que le había dicho Feld, más sincera que los discursos en el patio de luces.
Britt no mentía. Britt no afirmaba que el sistema fuera perfecto, ni que los muertos fueran inevitables, ni que no existieran en absoluto.
Britt decía sencillamente que la verdad valía para ella menos que el sueño de sus hijos, y lo decía entre lágrimas, con una claridad que le partió el corazón a Maren, porque la entendía, porque en el lugar de Britt tal vez habría dicho lo mismo.
Eso era lo que Feld nunca había tenido que pronunciar y lo que Britt pronunciaba en su cocina: que la mayoría de la gente no era mentirosa ni cobarde, sino solo padres que elegían entre una verdad abstracta y la vida concreta de sus hijos, y que, una y otra vez, se decantaban por lo concreto.
Maren la abrazó, y por encima del hombro de Britt vio a los niños afuera, y en ese instante comprendió exactamente contra qué estaba luchando.
No contra Feld. No contra el órgano. Contra Britt.
Contra la disposición amable, comprensible, profundamente humana de setenta millones de personas a cerrar los ojos, mientras sus propios hijos estuvieran a salvo.
Ese era el muro que protegía al sistema, y estaba construido de amor, y el amor era lo más duro contra lo que una podía chocar jamás.
«No», dijo Maren en voz baja. «Eso no te convierte en mala persona. Eso te convierte en todo el mundo.»
• • •
Aquella noche tomó la decisión. No en el suelo del baño, no en la caseta, no en la sala sin ventanas de Timo, sino en la cocina de Britt, con el olor a comida y a pelo de niño en la nariz.
Seguiría adelante. Pero lo haría de otra manera.
Ningún contacto más al que citar en un aparcamiento.
Ninguna confianza más en líneas muertas.
No volvería a arrastrar cerca del fuego a nadie que no encontrara ya allí.
Y dejaría de examinar un solo caso, Reeb, limpio y reluciente sobre su mesa.
Había examinado un caso y había encontrado un sistema.
A partir de ahora ya no perseguía a un muerto.
Perseguía el aparato que convertía a los muertos en ceros.
Y para eso tenía que llegar hasta la única persona que pulsaba el botón. No Feld, que estaba demasiado arriba, demasiado bien protegido, un agujero en los datos. La otra. La del hijo y las deudas y el número de personal que no se podía borrar del todo. La mujer que firmaba lo que le presentaban.
Nadine Broich era su espejo. Y los espejos, había aprendido Maren, eran los únicos a los que se podía obligar a mirar.