Coja número para el apocalipsis (Asuntos Multiversales 1) Capítulo 36 — Final provisional #3
100%

Capítulo 36 — Final provisional #3

Desde el taller, Elara, dueña de un alcance acústico asombroso cuando se trataba de la intimidad ajena, vociferó:

—¡Os estoy oyendo y me siento discriminada!

Miriam le devolvió el grito:

—¡Bien!

Elara se rió, en algún punto entre los destornilladores y la chatarra. Leo también se rió.

Luego todo volvió a quedar tranquilo.

Miriam se apoyó ligeramente en su hombro.

Leo se mantuvo allí.

No rígido. Sencillamente presente.

Aquel constituía tal vez su mayor progreso, más grande que cualquier impreso que hubiera rellenado jamás contra el multiverso: el hecho de poder dejarse sostener por otro ser humano sin necesidad de estar completo primero.

Más tarde, cuando el patio se oscureció y empezaron a encenderse las primeras luces en la Casa Ancla, Clara se aproximó a la escalera apoyada en el borde del tejado.

No llegó a subir del todo. Se detuvo a media altura, allí donde uno puede alcanzar a alguien sin llegar a invadir su espacio.

—¿Miriam?

Miriam se asomó.

—¿Sí?

Clara alzó una taza.

—¿Café?

Miriam la contempló un largo instante. Mediaban dieciséis años entre esa pregunta y la mujer que la formulaba; dieciséis años en los que nadie le había ofrecido una explicación, solo el umbral vacío de una cocina y un zapato negro en el recuerdo.

Finalmente, tomó la taza.

—Gracias.

Clara asintió.

No fue un gran momento. Nada de lágrimas. Nada de abrazos. Ninguna reconciliación que lo restituyera todo. Solo café, de una madre a una hija, a media altura de una escalera de mano.

Pero Miriam sostuvo la taza con ambas manos, del modo en que se sujeta algo que posee la tibieza suficiente para un comienzo.

Clara volvió a descender, despacio, y su abrigo se desdibujó en el crepúsculo del patio.

Miriam la siguió con la mirada.

—Hoy no —manifestó en voz baja.

Leo no preguntó a qué se refería. Había aprendido que existían frases que no requerían respuesta, sino únicamente ser sostenidas.

Al cabo de un rato, Miriam añadió:

—Quizá en algún momento.

Leo asintió.

—Provisionalmente.

Ella sonrió y las facciones de su rostro se suavizaron.

—Provisionalmente.

Cuando cerró la noche, el equipo central se reunió una vez más en el taller.

Elara había insistido en ello alegando que un día como este terminaba sencillamente mejor en un taller que en un tejado, puesto que «los tejados están estructural y dramatúrgicamente sobrevalorados». Leo decidió dejarlo pasar.

El taller presentaba un aspecto distinto al de la tarde en que todo había comenzado; aquella velada en la que Elara había salido reptando de un microondas seccionado para pegarle un apósito en el pecho que, según ella, no era más que una muleta social de muy pequeña entidad.

No estaba más limpio. Naturalmente que no. Pero sí más habitado.

Leo desvió la vista un instante hacia el suelo, junto al banco de trabajo, allí donde en su día había reposado el muelle roto del autor. Ya no estaba. Nadie lo mencionó. Seguramente alguien lo habría barrido sin pararse a pensar. Seguramente.

En la pared colgaba ahora una gran pizarra:

EL CONTROL DE CAUSALIDAD

Debajo, en cuatro palabras, todo el programa de actuación:

Proteger. Buscar. Sostener. No decidir en solitario.

Al lado de la pizarra colgaba una lista en la que habían redactado tantas manos que ya resultaba imposible achacarle la autoría a una sola persona.

Leo la repasó por encima. Algunos puntos constituían pura gestión administrativa, otros puro afecto, y en la mayoría resultaba difícil establecer la diferencia:

Etiquetar los botones rojos.

Limitar los sellos de las palomas.

Turno de palabra del frigorífico: 17:00 horas.

El tostador, solo bajo supervisión.

Revisar la lista de búsqueda semanalmente.

Medir la estabilidad de la Casa Ancla.

Observar al Guardián del Margen.

Comprar café.

No abrumar a Miriam con jerga de procesos.

No dejar a Elara a solas con chatarra metafísica.

Recordarle las pausas a Eberle.

Recordarle las pausas a Leo.

Nadie transita a una versión mejor en solitario.

Nadie desaparece sin despedirse.

Elara examinó la lista.

—El punto nueve es injustamente específico.

Miriam apuntó:

—El punto diez también.

Eberle convino:

—El punto once resulta innecesario.

Todos lo miraron.

Él suspiró.

—Provisionalmente necesario.

Leo se sentó en el borde del banco de trabajo, en el mismo lugar donde Elara había estado soldando aquella primera noche.

—Bien. Estado de cierre.

Elara levantó un aparato y procedió a la lectura.

—Casa Ancla estable al 88 %. Ayer por la tarde aún marcaba el 78 %, tras la recuperación. Ha ido subiendo durante la noche porque los anclajes resisten.

Eberle hojeó sus papeles.

—Lista de búsqueda abierta con cuarenta y una entradas. Recuperados: ocho. Sin brechas agudas del Margen en el distrito.

Miriam informó:

—Clara, estable. Hanna, estable. El grupo de falsos anclajes muestra valores mixtos, pero sin riesgo de colapso.

El frigorífico zumbó desde su esquina:

—Temperatura emocional general: templada, pero apta para el consumo.

Leo lo señaló.

—Eso ha sido casi de ayuda.

En ese preciso instante emitió un pitido, tenue y casi a modo de disculpa, el pequeño Dispositivo de Alerta Dramatúrgica Temprana, que llevaba días descansando en silencio bajo las cajas de pizza. Mostró una única y pálida línea antes de que Leo apartara la mirada:

TRÁMITE DE CONTINUACIÓN: ALZA.

Leo estiró el brazo sin mirar y lo apagó.

—Ahora no —declaró, dirigiéndose más al aparato que a los presentes.

Elara le echó un vistazo y no hizo ningún comentario, lo cual, tratándose de ella, constituía una forma de respeto.

Entonces se oyó un estrépito fuera.

No fue fuerte. No entrañaba peligro. Pero resultó inequívoco.

Todos salieron al patio.

Sobre Göppingen brillaba la cicatriz celeste.

No violeta. No azul.

Verde.

Elara palideció al instante.

Leo la miró.

—¿Qué significa el verde?

—No lo sé.

—¿No lo sabes?

—Por eso estoy pálida, pedazo de romántico de los números.

Eberle alzó su aparato de medición. Solo mostraba:

COMPETENCIA FUERA DEL DISTRITO.

Miriam miró al cielo.

En la cicatriz verde apareció un símbolo. No era una letra. Ni un sello. Ni un rostro.

Un círculo. Dentro, un pequeño punto.

Acto seguido, algo cayó del cielo.

Aterrizó con suavidad en el patio, a una velocidad menor de la que la gravedad habría exigido, como si hubiera tenido el cuidado de no asustar a nadie.

Un sobre.

No beis. No blanco.

Verde.

Leo lo recogió con cautela. En el anverso constaba:

A la atención del área de Control de Causalidad de Göppingen Asunto: Solicitud de auxilio administrativo

Eberle se quedó de piedra.

—¿Auxilio administrativo?

Leo abrió el sobre. Contenía una sola hoja. En ella se leía:

Detectado contacto con el Margen fuera de Göppingen. Lugar: desconocido. Número de tachados: al alza. Dependencia local desbordada. Por favor, no vengan solos.

Debajo, en lugar de una firma, figuraba un pequeño dibujo.

Un dragón.

El chico de la canica, que seguía en el patio porque su madre debería haber ido a recogerlo hacía tiempo, susurró:

—Lo sabía. Vive uno debajo del pavimento.

Elara empezó a sombrérir. Despacio. De forma peligrosa. De ese modo que en el pasado había conducido invariablemente a la evacuación de un código postal entero.

—Un dragón —saboreó las palabras— presenta una solicitud de auxilio administrativo.

Eberle ofrecía el aspecto de quien desea desmayarse y, al mismo tiempo, cumplimentar un formulario para el que aún no existía base jurídica.

Miriam miró a Leo.

Leo fijó la vista en el papel. Luego miró hacia el taller.

Hacia la Casa Ancla con sus ventanas de cálida iluminación.

Hacia Elara. Hacia Miriam. Hacia Eberle.

Hacia Clara y Hanna, que aguardaban en el umbral.

Hacia los tachados del patio. Hacia las palomas del tejado.

Hacia el frigorífico, que zumbaba desde el taller a través de la puerta abierta.

Y hacia el tostador, que se acercó renqueando sobre sus pequeñas patitas y mostró en la pantalla:

YOPOSLABOROMÉ.

Leo cerró los ojos.

Inspirar.

Exhalar.

Abrazar al niño interior.

Explicarle al niño interior que acababan de recibir una solicitud de auxilio administrativo de parte de lo que probablemente era un dragón, y que aquello, ponderado con las últimas semanas, ni siquiera entraba en la categoría de las cinco cosas más raras que les habían ocurrido.

Abrió los ojos.

—Hoy no —dictaminó.

Elara lo miró.

—¿Qué?

—Hoy dormimos.

Eberle asintió de inmediato, casi aliviado.

—Sensato.

Miriam sonrió.

—¿Y mañana?

Leo dobló la carta verde y la prendió en el portapapeles, arriba, donde no pudiera perderla de vista. Luego contempló la Casa Ancla, las ventanas tras las cuales seres humanos, tachados y una sombra de cuatro patas se disponían a descansar.

—Mañana no decidiremos en solitario.

Elara soltó una carcajada.

Eberle selló la hoja de acompañamiento en blanco:

APLAZADO PARA LA JORNADA DE MAÑANA.

Las palomas arrullaron. El frigorífico emitió su zumbido. El tostador pitó, una vez, flojo.

Miriam tomó la mano de Leo.

Y sobre Göppingen, el mundo se sostuvo.

No de forma perfecta. Ni definitiva. Ni segura.

Pero provisionalmente.

Y, a veces, lo provisional constituía precisamente la forma en que la esperanza lograba sobrevivir.

Fin del Libro 1.