Capítulo 32 — El mundo sin aquello que lo sostiene #3

Leo continuó hablando, ahora más bajo, porque ya no le quedaba ningún auditorio al que convencer, solo la propia verdad.

—El error no. Ese ya lo he cometido, más de uno, y cometeré todavía más.

Tampoco las disculpas por haberlo hecho.

Sino el instante inmediatamente posterior.

Ese preciso segundo en el que uno debe decidir si sale huyendo, si lo borra todo, si se optimiza...

o si se queda plantado y le encomienda lo ordenado a otra persona.

Miriam lo miró. Elara también. Eberle fue bajando el sello despacio.

Leo levantó el portapapeles y lo pronunció sin patetismo, casi con sequedad, de la misma manera que se constata algo que por fin encaja.

—Sostengo el quedarse.

La frase se escribió por sí sola en la tableta.

SOSTENGO EL QUEDARSE.

La luz que emanó de ella no era azul. Ni roja. Ni violeta. Era todo a la vez. Desordenada, parpadeante, provisional... y fuerte.

Las líneas procedentes de todas las personas, todas las estancias, todos los aparatos y palomas se entrelazaron.

No para formar una red perfecta. Más bien un patrón caótico, torcido y vivo que envolvía el patio, el taller y la Casa Ancla, plagado de nudos en los lugares equívocos y de lagunas donde en realidad no debería haber ninguna; y, precisamente por eso, se sostenía.

El espejo negro empezó a agrietarse de dentro hacia fuera, siguiendo el trazo de las líneas.

El Guardián del Margen apareció en su superficie.

Sin rostro. Solo una boca hecha de palabras tachadas, conformada por tramas secundarias descartadas, carteles de puertas arrancados y falsos ankis dorados.

No constituía una persona ni una voluntad.

Era la negativa-a-decidir, extrapolada hasta cobrar el aspecto de un enemigo.

Su boca de palabras tachadas se contrajo. —Elegís la carga.

Leo lo miró fijamente. —Sí.

—No cualquiera —matizó Miriam.

Elara sopesó el soplador de hojas, sin llegar a disparar. —Sino la nuestra.

Eberle estampó contra el suelo, y fue el único sello de la noche que se asemejó a una sonrisa:

PROVISIONALMENTE ACEPTADO

Las palomas arrullaron. El frigorífico zumbó. Clara estrechó la mano de Miriam. Las personas tachadas permanecían en pie y ninguna de ellas se marchaba.

El espejo se resquebrajó por completo. Pero, en lugar de estallar, se desplomó sobre sí mismo como un paño negro que alguien retirara por fin de la ventana, porque detrás solo aguardaba el patio y ningún abismo.

Detrás no quedó ningún agujero. Solo el patio. Dañado. Lleno. Ruidoso. Real.

El portapapeles emitió un pitido.

RESOLUCIÓN DE ALIVIO RECHAZADA ESTABILIDAD DE LA CASA ANCLA: 84 % ANCLA COLECTIVA DETECTADA: QUEDARSE GUARDIÁN DEL MARGEN: REPLEGADO, NO VENCIDO

Leo dejó caer los hombros. —Naturalmente que no está vencido.

Elara le propinó una palmada en la espalda, con demasiada fuerza. —Si no, sería un aburrimiento.

Miriam se colocó a su lado. —¿Sostienes el quedarse?

Leo la miró. —Suena un poco cursi cuando lo repites tú.

—Un poco.

—Lo lamento mínimamente.

Ella sonrió. —No deberías.

Él le devolvió la sonrisa y, por un instante, el patio fue sencillamente un patio, en una fresca tarde de Göppingen, con hojarasca mojada en los rincones y gente demasiado exhausta para pretender ser ingeniosa.

Sobre la ciudad, el nudo oscuro de la cicatriz del cielo se encogió un buen trecho.

Pero no desapareció del todo. Y en lo más profundo de algún lugar del margen de la resolución, el Guardián del Margen se retiró, no derrotado, sino aprendiendo, y absorbió con esmero en su interior la grieta por la que había caído.

Podrían haber permanecido en aquella paz un buen rato. Podrían.

Entonces algo saltó con estrépito en la Casa Ancla.

Todos se dieron la vuelta. Del interior emergió el tostador —no del taller, que era su sitio, sino de la Casa Ancla, donde nadie lo había colocado—.

Avanzaba sobre unas patitas metálicas cortas y tambaleantes que ayer definitivamente no existían, ni tampoco esta mañana, y presumiblemente ni siquiera hace una hora. Su pantalla parpadeaba con orgullo:

YO TAMBIÉN ME HE QUEDADO.

Leo lo miró estupefacto. —No.

Elara se inclinó hacia delante con interés, con ese brillo reluciente en los ojos que, en esta familia, siempre precedía al último minuto tranquilo de una velada. —Oh.

—No digas «oh».

El tostador pitó:

HE DESARROLLADO MOVILIDAD.

Eberle ya esgrimía el bolígrafo. —Es preciso actualizar la clasificación del objeto. Un aparato móvil con voluntad demostrada de quedarse no se encuadra en ningún número de negociado existente.

Leo señaló a todos simultáneamente. —Nadie va a actualizar nada antes de que me tome un café.

El frigorífico emitió un zumbido. —El suministro de café es crítico.

Las palomas arrullaron. Miriam soltó una carcajada.

Elara se rió. Incluso Clara esbozó una sonrisa, cansada y de medio lado.

Y Leo, que llevaba días con la sensación de encontrarse al borde de cualquier resolución imaginable, se sumó a la risa.

No porque todo marchara bien. Sino porque todo seguía allí.

La Casa Ancla. El taller. Las personas. Las personas tachadas. Los malos aparatos. La carga. El quedarse.

Y un tostador a cuatro patas que correteaba por el patio como si acabara de dictaminar que, para una máquina de su categoría, lo de quedarse quieto estaba sumamente sobrevalorado.