Capítulo 2 — Speculator #3

el hombre firma. Tecleó los números nuevos del día en las celdas que les correspondían.

La hoja recalculó. La firma del patrón, medida con su propio método, daba lo mismo que con el de DeepSeek, que era lo que él quería ver: que dos caminos distintos llegaran al mismo lugar.

Cuando dos caminos distintos llegan al mismo lugar, el lugar existe.

Existía.

Miró la columna del grupo wellness ordenada por una de sus métricas. Las cuentas estaban identificadas solo por un código que él les había puesto, no por su nombre, porque para el análisis los nombres estorbaban.

Pero una de las filas la conocía de memoria sin necesidad del nombre.

Una cuenta de poco menos de tres millones, audiencia mayoritaria en México y Argentina, creadora basada en Europa, con una de las mesetas más limpias de todo el conjunto y una de las caídas sincronizadas más nítidas en la última ventana.

La meseta era casi perfecta. El tope, casi exacto.

Esa cuenta era, de todas, la que mejor mostraba la forma, como si fuera el caso de manual, el espécimen que un profesor elegiría para enseñar lo que es.

Hernaldo la había mirado muchas veces. Una mujer joven, lo sabía por las fuentes públicas, con un nicho de ejercicio y bienestar, con un crecimiento que cualquiera habría leído como éxito y que él leía como otra cosa: como una superficie sobre la que se estaba dibujando, en silencio, una decisión que la mujer no veía. La curva subía.

Eso era lo que la mujer veía, estaba seguro, porque era lo único que el sistema le dejaba ver. Pero la lisura de esa subida no era de ella. La lisura era la mano.

No sintió compasión. La compasión no servía para el trabajo y él hacía tiempo que no se permitía sentimientos que no sirvieran para el trabajo. Sintió, si acaso, el reconocimiento sobrio de un caso claro. Y supo, mirando esa fila, que ya estaba listo.

Que la forma estaba cerrada por dos caminos, que el muro tenía nombre, y que el siguiente movimiento no era de él directamente porque él nunca tocaba el centro con la mano, sino a través de alguien.

Ese alguien existía desde hacía semanas.

Era un hombre de la agencia de Madrid que intermediaba a varias de las cuentas del racimo, incluida la del espécimen de manual.

Un empleado de en medio, de los que ven todo y no figuran en nada, de los que firman correos a las once de la noche para que quede constancia de que estaban.

Toño Dorantes. Hernaldo lo había localizado con la misma paciencia con que localizaba todo, había calculado que era el punto del sistema con acceso y con motivo —no le había hecho falta saber cuál era el motivo, solo confirmar que lo había, porque la gente que tiene acceso y motivo es la gente que se mueve—, y lo había contactado, y había superado, con él como con todos, esa primera ansiedad que su sola forma de escribir le producía a la gente, y del otro lado de la ansiedad Toño Dorantes había empezado a entender en qué estaba metido sin saberlo.

A Hernaldo no le interesaba si Toño Dorantes era buena persona.

Le interesaba que estuviera colocado donde estaba.

Las herramientas no se eligen por virtud.

Abrió un documento nuevo y empezó a armar la lista.

No la auditoría —eso era otra cosa, eso vendría después o no vendría, y no dependía solo de él—.

La lista era lo que sí podía hacer desde la silla: las filas del grupo wellness, sus códigos traducidos a algo que un creador pudiera reconocer, las fechas de las caídas, la comparación contra el control, todo reducido a lo mínimo para que alguien que no supiera de esto pudiera mirarlo y ver su propia curva dentro de un grupo y entender, de golpe, que su curva no era solo suya.

Trabajó en eso un rato, quitando todo lo que sobraba, dejando solo los números, porque los números, presentados sin adorno, asustaban más.

Cuando terminó, lo revisó una vez, lo cerró, y lo dejó listo para mandárselo a Toño Dorantes, que sabría qué hacer con él, que sabría hacerlo llegar al lugar exacto del centro donde una mujer, en algún momento, abriría algo y lo cerraría sin leerlo, o lo abriría y no lo cerraría.

Eso ya no era asunto de Hernaldo. Él no decidía qué hacía la gente con lo que veía.

Él solo se ocupaba de que pudiera verlo.

Se levantó. Eran casi las nueve. Allá, del otro lado del mundo, ya era media tarde, las cuentas del racimo llevaban horas trabajando para un sistema que les administraba la luz sin decírselo, y un hombre en una agencia de Madrid revisaba su correo.

Aquí el sol estaba alto y blanco y el desierto se cocía detrás de la casa y el mar seguía rompiendo contra las rocas con esa constancia que no premiaba ni castigaba a nadie.

Hernaldo Díez cerró el MacBook, recogió la taza, y salió a la terraza a tomarse el café por fin, de pie, mirando el agua, con la calma de quien ha entendido algo que no puede cambiar y ha decidido, de todos modos, ponerlo en movimiento.