Capítulo 16 #2

—Lo de anoche fue...

—¿Qué?

Anne abre la boca.

No hay ninguna palabra segura.

¿Un error? No lo fue.

¿Un impulso? Fue más que eso.

¿Confusión? Tal vez.

¿Deseo? Sí.

¿Cariño? Eso también.

¿Peligro? Por encima de todo.

—Fue algo que no puede echarlo todo a perder —dice.

Richard se mete las manos en los bolsillos del pantalón.

—¿Te resultó confuso?

La pregunta parece sencilla.

No lo es.

Anne siente cómo todas las respuestas posibles chocan por dentro.

No hubo confusión cuando él la besó. Tampoco cuando ella eligió su habitación. Ni cuando lo tocó, cuando pronunció su nombre, cuando volvió en mitad de la noche porque la ausencia de él le dolía más que el miedo.

Estaba demasiado claro.

Ese es el problema.

—Anne —dice él, en voz más baja—. ¿A ti te resultó confuso?

Ella no puede responder.

El silencio la delata más que cualquier frase.

Richard respira hondo.

No parece satisfecho. Ni triunfante. Parece conmovido y cauteloso al mismo tiempo.

—A mí no —dice.

Ella cierra los ojos.

—No digas eso.

—¿Por qué?

—Porque no sé qué hacer con eso.

—No tienes que hacer nada ahora mismo.

—Sí que tengo que hacerlo. Porque tú puedes dejar las cosas en el aire como si luego no fueran a aplastarme.

—No quiero que nada te aplaste.

Anne suelta una risa sin humor.

—Esa frase es exactamente el tipo de cosas que me dan miedo.

Él da un paso más hacia ella.

—Estoy intentando ser sincero.

—Lo sé.

—¿Y eso te da miedo?

—Mucho.

Richard se detiene.

El dolor le cruza el rostro, rápido, pero Anne lo ve.

Y casi se retracta.

Casi dice que lo siente. Que tiene miedo. Que no sabe cómo encajar que él no parezca arrepentirse, porque una parte de ella quería que lo estuviera, para que todo fuera más fácil.

Pero Richard habla primero.

—De acuerdo.

Dos palabras.

Contenidas.

Retrocede un poco.

—No te presionaré.

Anne siente alivio.

Y la pérdida.

—Gracias.

—Pero tampoco voy a fingir que anoche no pasó nada.

Ella lo mira.

—No te lo he pedido.

—Lo has pedido de otra manera.

Anne no responde.

Porque puede que sí lo haya hecho.

Richard coge el maletín de la mesa del recibidor.

—Tengo una reunión por videoconferencia dentro de veinte minutos. Daniel ha enviado la confirmación del banco. Todo ha quedado resuelto, por escrito. Te he enviado una copia y, si quieres, puedo imprimir otra para tu madre.

Anne se queda quieta.

—¿Lo has pedido esta mañana?

—Sí.

—¿Antes de que bajara?

—Sí.

Otra muestra de consideración.

Abiertamente.

Sin pedir elogios.

Sin convertirlo en una deuda.

—Gracias —dice, con la voz más apagada de lo que le gustaría.

Richard la mira.

—Siempre.

Esa palabra le hace daño por dentro.

Siempre.

«No digas “siempre” cuando solo tenemos doce meses».

Anne sujeta el anillo de boda con el pulgar y esconde el gesto tras la mano.

—Voy a la oficina.

—Anne, puedes trabajar desde aquí.

—Necesito ir.

Él entiende que no es por el trabajo.

—Está bien.

Esa facilidad la irrita y la salva a la vez.

...

En la oficina, Anne intenta ser impecable.

Contesta correos. Revisa documentos. Asiste a una reunión con el departamento de comunicación. Repasa una presentación. Sonríe a un compañero que le pregunta cómo va la vida de casada y le da una respuesta neutra sobre la adaptación.

Adaptación.

Casi se ríe.

Si eso era adaptarse, el desastre emocional tendría que llamarse de otra forma.

Richard pasa junto a ella dos veces.

La primera vez solo le pregunta por un informe, formal y contenido. El «señorita Bennett» casi le llega a los labios, pero no lo dice. La llama Anne, en voz baja, lo bastante profesional para la oficina, demasiado íntimo para ella.

La segunda vez, deja una taza de café sobre su escritorio.

Tal como le gusta a ella.

Sin nota.

Sin comentarios.

Anne se queda mirando la taza como si fuera una acusación.

Una compañera a su lado sonríe.

—Qué detalle.

Anne casi se atraganta.

—¿Qué?

—El señor Montgomery. Nunca lo he visto llevarle café a nadie.

Anne mira hacia el despacho de él.

Richard habla por teléfono, de espaldas a ella, con la vista puesta en la ciudad.

—Solo pasaba por aquí —dice Anne.

La compañera sonríe de oreja a oreja.

—Claro.

Cuando la compañera se marcha, Anne coge el café.

Está perfecto.

Otra vez.

Da un sorbo y siente ganas de llorar.

No de tristeza.

De lo cansada que está de resistirse a las cosas pequeñas.

Al mediodía, llama Mia.

Anne contesta en una sala vacía.

—Antes de que digas nada, estoy trabajando.

—Genial. Así no puedes montar una huida dramática.

—Puedo colgar.

—Pero no lo harás. ¿Cómo estás?

Anne se apoya en la mesa.

—Confundida.

—Creía que habías dicho que esto no podía ser confuso.

—Ayer dije muchas estupideces.

—¿Y dónde encaja acostarte con tu marido de contrato y luego llamarlo confusión?

—Mia.

—Perdona. Intento equilibrar el apoyo con la realidad.

Anne cierra los ojos.

—Fue cuidadoso.

—¿Durante o después?

—Las dos.

Mia se queda callada un segundo.

—Eso te asustó más.

—Sí.

—Porque, si solo hubiera sido deseo, podrías guardarlo en una cajita.

—Exacto.

—Pero eran sentimientos.

—No digas eso.

—Anne...

—No.

Mia suspira.

—Estás enamorada.

—Tengo miedo.

—Eso también.

—No es lo mismo.

—A veces van de la mano.