Capítulo 10 #2

Como no estaba riéndose ni animado, y mucho menos bromeando como de costumbre, supuse que estaría demasiado cansado, algo que podía entender perfectamente considerando su ritmo de trabajo en el hospital.

—Estoy bien. Metida en un grupo especial que responde al Secretario de Seguridad, que empieza a ocuparme todo el tiempo… pero bien —respondí, algo desconfiada.

—¿Y esto de aquí? —fue entonces cuando Tiago dejó caer sobre la mesa unas hojas dobladas que sacó del bolsillo interior de su chaqueta.

Miré los impresos con desconfianza y empecé a leer para saber de qué se trataban.

—¿Qué hace esto contigo? —mi primera reacción fue enfadarme con él, porque aquello era una invasión de mi privacidad, pero intenté contenerme; debía haber una buena explicación para lo que estaba haciendo.

—Los recibí junto con los análisis de mis pacientes, como cualquier otro que aparece en mi lista de trabajo. Mi secretaria los imprime y me los pasa para evaluarlos. ¿Por casualidad ya has quitado mi nombre de la lista de acceso de tus médicos?

—¡Mierda! Todavía no… —me llevé la mano a la frente, recriminándome a mí misma.

Lo último que quería era que Tiago viniera a verme por mi estado de salud.

—¿Sabes lo que acabo de leer aquí? —preguntó él al tomar las hojas de mis manos.

—Ya no eres mi médico —intenté recuperarlas, pero no lo conseguí.

—Anemia crítica, y hasta sé el motivo: ¿cuántas veces a la semana te saltas las comidas? Tu vitamina D está por debajo de diez nanogramos. Te estoy viendo la palidez. ¿Han vuelto los mareos? ¿Falta de aire? ¿Palpitaciones?

—No es asunto tuyo, Tiago —ignoré sus preguntas, intentando concentrarme en los sushis que acababan de llegar; pero era un hecho: me había hecho los análisis porque llevaba tiempo sintiendo debilidad otra vez. Mi dedicación al trabajo era tanta, desde hacía tanto tiempo, que apenas comía.

—¿Cuántos kilos has perdido?

—No creo que eso te interese…

—¿Cuántos?

—Tres —sabía que no iba a rendirse. Era imposible no ser amiga de alguien tan especial y preocupado como él.

Algo que siempre me ha acompañado, desde pequeña, es ese asunto de la anemia, que estaría bajo control si consiguiera seguir las reglas: mantener las comidas en los horarios correctos, llevar una dieta equilibrada y disciplinada, además de un seguimiento médico constante para evitar medicación.

—¡Aquí está! —dijo al sacar otro papel del bolsillo—. Empieza con esta dosis de UI de vitamina D al día, una inyección de hierro y un suplemento de vitamina B12. Repetiremos estos análisis en breve.

—Ya no eres mi médico ni mi novio, Tiago.

—Pero sigo siendo tu amigo y estoy preocupado por ti.

—Ya te he dicho que estoy bien.

—Dieta rica en proteína y hierro. Sabes lo que necesitas; ya lo hicimos en el pasado. Tienes que centrarte en estabilizar tu ferritina.

Conocí a Tiago gracias a una colega abogada. Fue en una fiesta en la que me había sentido mal: el mareo me llevó al suelo, y allí estaba él, que, aunque especializado en cardiología, realizó los primeros auxilios. Así empezó nuestra historia.

—¿Has venido solo para hablar de mí y de mi salud?

¿No vas a contarme nada de ti? —en el fondo, me gustaba porque tenía una manera muy peculiar de cuidar a los demás, sin mencionar que era una de las personas más correctas y humanas que había conocido.

Lo que pasó fue simplemente que comprendimos que no éramos el amor de la vida del otro.

—¿Hay algo más importante que eso?

—Quizá saber si tú estás bien también sea importante —yo podía ser pesada cuando quería, pero sabía preocuparme por las personas que habían marcado, o aún marcaban, mi vida.

Y al final, verlo hoy parecía apaciguar la inquietud que me provocara haber vuelto a encontrarme con Héctor. No en el sentido de que uno sustituyera al otro, sino porque necesitaba un amigo que me hiciera tocar tierra antes de cometer alguna locura de la que pudiera arrepentirme.

—La residencia de cirugía general acaba en pocos meses…

—¿Y de verdad vas a enlazar con la de cardiaca?

—Sí, voy a hacerlo —dijo mientras jugueteaba con los edamames del cuenco—. Para mí no basta con ser cardiólogo; quiero ser cirujano cardíaco.

—Lo sé… No tenemos mucho en común; diría que casi nada, salvo nuestro deseo de llegar a lo más alto en nuestras profesiones —sostuvo el vaso de agua entre las manos, pero no llegó a beber, porque hice la siguiente pregunta—.

¿Crees que eso fue lo único que teníamos en común y lo que provocó nuestra separación?

—era la primera vez que tenía el valor de abordar el tema tan abiertamente.

—¿Honestamente? —esperó a que yo afirmara con la cabeza antes de continuar—. Sabes que no. No era amor, pese al enorme cuidado que teníamos el uno con el otro. Tu corazón estaba en otra parte y el mío… en ninguna.

—Vaya, tu honestidad duele —respondí por impulso al oír que él no estaba enamorado de mí, porque yo, de verdad, había intentado.

—No puedo ser deshonesto contigo; jamás me sentiría bien con eso. Lo que no significa que, cuando estuvimos juntos, yo no estuviera de cuerpo y alma, porque lo estaba.

—Llegué a pensar que Laurita podría haber sido un impedimento entre nosotros —confesé por primera vez, y vi cómo abría los ojos con sorpresa.

—Claro que no. La quiero, y mucho.

—Lo sé… ahora lo sé —metí un sushi en la boca y me di el tiempo necesario para volver a hablar—. Mejor no tengamos una charla de pareja póstuma —concluí la conversación.

Pasaron unos minutos en silencio entre nosotros, hasta que volvió a hablar.

—Supe de tu trabajo… por los medios —vaciló—. Leí en las noticias que estás involucrada en las investigaciones de los atentados con bomba de esta madrugada, en una ciudad del interior.

—¿La prensa ya ha entrado en ese nivel de detalle?

—Sí. Con la participación del GATE y de un tal capitán Héctor… —su expresión permanecía inalterada, pero sus ojos no se apartaban de los míos; por supuesto que no iba a dejar pasar aquello.

Me quedé petrificada unos segundos. Apenas había conseguido procesar mi reencuentro con él y ahora estaba hablando sobre eso con mi ex. No sabía qué pensar, ni qué decir, mucho menos qué estaba sintiendo.

—Antes de que lo preguntes: sí, es él —dije—, pero fue elección del secretario de Seguridad. Yo no tenía ni idea. —Tiago siempre supo todo sobre mi pasado.

Tenía detalles de mi vida porque, si algo hubo entre nosotros, fue confianza.

—Ten cuidado, eso es lo único que te pido. Me preocupo por ti —respiró hondo y se recostó en la silla, sin permitirme entender qué pensaba exactamente.

A partir de ese momento, nuestro almuerzo se llenó de silencios.

Caminamos, aún callados, hasta el edificio donde yo estaba trabajando, y fue allí, en el vestíbulo, donde nos despedimos.

—Prométeme que vas a cuidarte —pidió, colocándose frente a mí y llevando una mano a mi cabello.

—Sí, lo prometo —lo miré a los ojos, y siempre que lo hacía se reafirmaba en mí la certeza de que no habíamos sido hechos el uno para el otro, porque Tiago era perfecto como amigo.

Fue entonces cuando me atrajo por la cintura, me rodeó con fuerza entre sus brazos y luego me besó en la frente, con el mismo cariño que siempre recibí de él, incluso en nuestras peores discusiones.

Permanecimos unos segundos atrapados en un abrazo largo; con eso, no necesitaba decir nada más.

Yo le conocía bien: Tiago estaba preocupado.

Lo observé hasta que cruzó la puerta, con una sensación de nostalgia, imaginando lo mucho más simples que serían nuestras vidas si hubiéramos funcionado juntos. Nuestras familias eran amigas, nuestros amigos se llevaban bien.

Cuando di un paso atrás para dirigirme al ascensor, me encontré cara a cara con Héctor; y, a diferencia de la tranquilidad que Tiago me transmitía, el capitán hacía que todo dentro de mí se agitara y que mi corazón se desbocara.

¿Por qué me resultaba tan difícil aceptar su presencia? Estar cerca de ese hombre de mi pasado me desestabilizaba. Podía sentir el calor que emanaba de su cuerpo, la proximidad que erizaba mi piel, y parecía que jamás sería capaz de tratarlo de igual a igual.

—¿Señora Alexia? —su tono formal y su mirada firme hicieron que su postura sonara como la más dura y fría del mundo.

Aquel hombre frente a mí debía de ser el mismo capitán que se plantaba así en el campo, cara a cara con el enemigo.