Capítulo 22

Siempre me ha costado creer cuando alguien prometía cambiar. Ya había oído demasiadas excusas como para fiarme solo de las palabras.

Con Gustavo, era aún más difícil. Tenía cuarenta y seis años y toda una vida de relaciones que terminaban cuando empezaban a exigir compromiso. ¿Por qué iba a ser diferente conmigo?

Sin embargo, ante mis propios ojos, Gustavo Albuquerque estaba demostrando que era capaz de cambiar.

Habían pasado tres semanas desde aquella fatídica cena en el Fasano.

Desde entonces, sus maletas, con lo que Joana no había donado a la caridad, habían invadido mi piso.

Mi impecable armario, organizado por gama de colores, pasó a albergar botas militares negras junto a mis zapatos de tacón de Prada, y las chaquetas de cuero gastadas compartían espacio con mis blazers a medida.

Contra todo pronóstico, no estaba sufriendo un ataque de nervios. Al contrario. Despertarme con su brazo pesado sobre mi cintura y su rostro hundido en la curva de mi cuello se había convertido en el único calmante eficaz para mis mañanas.

Sin embargo, el cambio más inquietante no se estaba produciendo entre las cuatro paredes de mi ático. Estaba ocurriendo allí, bajo las luces fluorescentes del Hospital São Gabriel.

El miércoles, a las diez de la mañana, el comité ejecutivo y los jefes de departamento se habían reunido para la presentación mensual de los indicadores de calidad.

Yo hacía girar un bolígrafo entre los dedos, intentando seguir las diapositivas, pero prestaba mucha más atención a Gustavo, de pie frente a la mesa.

Gustavo llevaba su habitual pijama quirúrgico, pero la bata blanca que llevaba encima estaba perfectamente alineada y abrochada. Sostenía un puntero láser mientras explicaba la nueva forma de identificar rápidamente las infecciones que ponían en riesgo a los pacientes en urgencias.

—Al reforzar los análisis durante la primera hora, hemos conseguido reducir el intervalo entre la llegada del paciente y la primera dosis de antibiótico a cuarenta y cinco minutos en el noventa por ciento de los casos críticos.

—Su voz era firme, grave, desprovista de cualquier tono de broma o sarcasmo.

Pasó a la siguiente diapositiva—. El tiempo de permanencia en la Sala Roja se ha reducido y, lo más importante, las muertes por complicaciones graves derivadas de infecciones han descendido un quince por ciento este trimestre.

Terminó la presentación, apagó el proyector y cruzó las manos a la espalda, esperando las preguntas con esa postura erguida que solo el Ejército enseñaba.

El silencio en la sala de conferencias era absoluto.

A la cabecera de la mesa, Hannah Nakamura, nuestra temida directora clínica, se bajó las gafas de lectura hasta la punta de la nariz.

Sus ojos oscuros y penetrantes, que solían fulminar a Gustavo cada semana por infracciones disciplinarias o bromas inapropiadas, en ese instante lo observaban con una mezcla de recelo y profundo respeto.

—Albuquerque. —Hannah dejó el informe sobre la mesa y lo miró por encima de las gafas—.

Me alegro de que la doctora Moretti y tú hayáis llegado a un acuerdo.

Por lo que veo aquí, te has tomado en serio nuestra conversación.

Eres puntual, los turnos están cerrados con semanas de antelación y los informes de incidentes disciplinarios se han reducido a cero.

El servicio de urgencias está obteniendo los mejores resultados desde que asumiste el mando. Espero que mantengas este nivel.

Gustavo mantuvo la mirada fija en la directora sin pestañear. El antiguo Gustavo habría hecho una broma sobre su propio encanto y le habría guiñado el ojo a la becaria que servía el café al fondo de la sala.

El nuevo Gustavo se limitó a asentir con la cabeza de forma comedida.

—Simplemente he replanteado mis prioridades, doctora Nakamura. El servicio de urgencias necesita un jefe, no un animador de espectáculos.

Hannah arqueó las cejas, impresionada.

—¿Los costes de este cambio también figuran en el informe? —Hannah extendió la mano hacia la tableta de Gustavo y empezó a hojear las páginas. Incluso los elogios tenían su momento con ella; poco después, ya estábamos hablando de gastos y de cómo mantener al equipo trabajando sin sobrecargarlo.

—Sí, junto con la distribución de los turnos. —Señaló una de las tablas y Hannah siguió los datos con la yema del dedo—. Si tenemos que modificar la plantilla, presentaré la propuesta antes de cambiar el horario.

—Así es como debe ser. —Devolvió la tableta y miró a los demás jefes sentados a la mesa—.

Tenéis autonomía en vuestros sectores, pero los compromisos son del hospital.

Tengo contratos y un presupuesto que cumplir.

Las contrataciones, los costes adicionales y cualquier cambio que afecte a otro equipo deben pasar por la dirección. Esta norma se aplica a todos.

Leonardo hacía girar un bolígrafo a la derecha de Hannah. Sabía lo mucho que había sufrido por la pérdida de Laura y cómo había ido reconstruyendo su vida junto a Beatriz. Miró primero a Gustavo y luego a mí, como si entendiera más de lo que decíamos en aquella reunión.

—Albuquerque ha encontrado un punto de apoyo, Hannah —comentó Leonardo, con voz grave, observándonos con una discreta sonrisa en el rostro—.

Los hombres que viven corriendo solo se detienen cuando descubren que lo que dejan atrás es mucho más aterrador que lo que tienen por delante.

El caos deja de tener gracia cuando tienes un motivo real para volver vivo a casa. ¿No es así, Gustavo?

Las miradas de Leonardo y Gustavo se cruzaron en un entendimiento masculino y silencioso. Una complicidad de supervivientes.

—Exactamente, Léo —confirmó Gustavo.

No me miró, se mostraba perfectamente profesional, respetando el ambiente académico, pero sentí cómo el peso de aquellas palabras me oprimía los pulmones.

La reunión llegó a su fin. Mientras los jefes de ala recogían sus tabletas y se dispersaban para retomar sus rutinas, yo permanecí sentada, con el corazón latiéndome con fuerza contra las costillas.

Estaba aterrorizada.

Gustavo se mostraba más atento en el trabajo, participaba en los preparativos para la llegada del bebé y cuidaba de mí sin que yo tuviera que pedírselo.

A veces, me despertaba de madrugada y él me estaba arreglando el edredón sobre el cuerpo.

Antes de salir para su turno, me besaba la barriga.

Eran esos pequeños gestos los que me hacían querer creer en él.

Sin embargo, acostumbrada a las exigencias de mis padres, seguía esperando que algo saliera mal. ¿Cuándo se cansaría de intentarlo? Y, si decidiera marcharse después de que yo me hubiera acostumbrado a esa vida, ¿cómo podría soportar su ausencia?

—Llevas tres minutos mirando fijamente ese gráfico de sectores y estoy seguro de que la prevalencia de las infecciones hospitalarias no es tan fascinante.

Di un respingo en la silla, despertando de mi trance.

La sala de reuniones estaba vacía. Gustavo estaba de pie junto a mi silla. Había cerrado la puerta. Su olor me envolvió e, instintivamente, relajé los hombros, lo que solo sirvió para demostrarme lo dependiente que me había vuelto de su presencia.

—Solo estoy procesando los datos —mentí, cerrando la funda de mi tableta con un chasquido seco.

Gustavo apoyó las manos en los reposabrazos de mi silla y se agachó para ponerse a la altura de mi cara. Observó mi expresión, y supe que no conseguiría convencerle de que todo iba bien.

—Mentira —susurró. Su voz había perdido el tono profesional de la reunión, adoptando ese timbre ronco e íntimo que me derretía la espalda—.

Tienes la mandíbula tensa. Tienes esa arruga minúscula en medio de la frente que solo aparece cuando estás analizando el peor escenario posible de una situación.

—Soy médica, Albuquerque, me pagan por anticipar el peor escenario posible.

—No estamos en la consulta, Isa. —Levantó una mano y me acarició el perfil de la cara, aliviando con el pulgar la tensión cerca de mi oreja—. ¿Por qué me miras como si fuera una mancha sospechosa de cáncer?

Tragué saliva. El calor de su mano era mi perdición.

—Leonardo tenía razón —murmuré, con la voz entrecortada—. Y Hannah también. Has cambiado, Gustavo. Has cambiado tanto que me da vértigo.

Su sonrisa se desvaneció, sustituida por una preocupación inmediata. Tiró de la silla que tenía al lado y se sentó, quedando cara a cara conmigo, con las rodillas rozando las mías bajo la mesa de cristal.

—Te juro que no estoy fingiendo, Isa. Ese tipo que hacía bromas en el pasillo para disimular su propio vacío… ya no lo soporto. No quiero seguir siendo él.

—¡Eso es precisamente lo que me aterra! —Mi confesión salió a borbotones, más alta de lo que pretendía.

Las lágrimas de frustración, siempre impulsadas por las hormonas de las veintiuna semanas, me ardían en los ojos—.

Has cambiado por mi culpa. Por culpa de este bebé.

Has cogido toda tu vida, tu libertad, tu identidad de soltero despreocupado, y lo has tirado todo a una incineradora para demostrarme que puedes ser un hombre de familia.

Gustavo frunció el ceño, confundido.

—¿Y eso es malo? Isabela, creía que era lo que tú querías.

—¡Claro que es lo que quiero! —Apreté las manos sobre el regazo, luchando contra el temblor—.

Pero es demasiado peso, Gustavo. Estás cargando con Urgencias, lidiando con mi familia, aguantando mi mal humor, montando cunas y actuando como si no hubiera grietas en ti.

Crecí en un hogar donde el amor dependía de un rendimiento perfecto.

Y ahora, tú te estás comportando a la perfección.

¿Y si no puedes con ello? ¿O si la presión es tanta que, dentro de dos años, te despiertas de madrugada sintiéndote asfixiado y te das cuenta de que no querías tener esta vida conmigo y con nuestro hijo?

Me quedé en silencio, intentando recuperar el aliento. Por fin había dicho lo que tanto me asustaba: estaba enamorada de él y no sabía cómo soportaría verlo marcharse.