Capítulo 3

tres

MIKE

Los nervios de Sophie le recorren el cuerpo como un diapasón: sus labios se estampan contra los míos con la desesperación de alguien intentando ganarle al reloj de posesión, sus manos agarrando puñados de mi camiseta, mi pelo, cualquier punto de agarre que encuentre.

Mientras tanto, yo juego a otra cosa.

Cuando ella empuja hacia más velocidad, más intensidad, le enmarco la cara entre las manos y suavizo nuestro beso deliberadamente, estirando cada segundo hasta que emite un pequeño sonido frustrado en la garganta que me baja directo a la polla y me la hace palpitar contra los vaqueros.

—¿Por qué sigues haciendo eso? —La acusación se cuela entre su voz entrecortada cuando se aparta—. Cada vez que intento avanzar, tú…

—Porque tenemos toda la noche. —Apoyo la frente contra la suya, empapándome de su imagen: mejillas sonrojadas, iris oscuros—. Y quiero saborear cada segundo.

—Pero…

—Pero nada. —Le paso el pulgar por el labio inferior, sintiendo cómo tiembla levemente bajo mi roce—. ¿Alguien se ha tomado su tiempo contigo alguna vez?

La forma en que aparta la mirada, de repente fascinada por mi hombro, me lo dice todo.

¿Con cuántos tíos ha estado que trataron su cuerpo como una partida contrarreloj?

¿Que pasaron volando por los preliminares intentando llegar a «la parte buena»?

¿Que jamás preguntaron qué la hacía retorcerse de placer?

Quiero sus direcciones.

Con fines violentos.

No es que me esté proclamando santo. Antes del año pasado, yo era igual de culpable: aparecía, conseguía lo mío y me largaba con la vaga suposición de que mi compañera también lo había disfrutado. Nunca pregunté ni comprobé, porque nunca lo necesité.

Porque los jugadores de hockey no tienen que esforzarse para recibir atención.

Quizá por eso Sophie me intriga tanto. Está claro que no tiene ni idea de que juego hockey, pero dejó clarísimo en el bar que le interesan otras partes de mí: la cerámica desastrosa, el tipo que cita The Office en los momentos más inoportunos. Así que seguí el juego.

Si ella está aprendiendo a ir despacio por primera vez, yo estoy aprendiendo lo que es ser simplemente Mike.

No Mike, capitán del equipo de hockey de los Pine Barren Devils, ni Mike, el que tal vez debute como profesional el año que viene.

Solo Mike: el tío que ahora mismo la tiene más dura que su examen final de movimiento humano e intenta que no se note.

La ironía no se me escapa. Aquí estoy, reformado y deseando rendir culto en el altar de su placer, y ella no para de intentar saltarse su propia comunión. Yo quiero sepultarla bajo una avalancha de placer, y ella se conforma con apartar un par de piedras y dar el asunto por zanjado.

Un recuerdo me embosca. Los ojos vidriosos de Melissa (¿o era Melanie?) cuando solté mi discurso estándar de «no busco nada serio» después de nuestro tercer rollo. La dignidad que se envolvió como una armadura antes de salir. El mensaje: ¿Hice algo mal?

No, Melissa (¿Melanie?), fui yo.

Después vino el tobillo. La espiral. El consultorio de mi terapeuta con sus sillas demasiado cómodas y la caja de pañuelos que definitivamente no necesité, muchas gracias.

Su desmantelamiento delicado de toda mi personalidad, ayudándome a ver que había estado usando a la gente como bolsas de hielo, un alivio temporal para todos los lugares magullados dentro de mí.

También me ayudó a entender que mi obsesión con el hockey no era solo por el deporte, sino por tener un marcador claro para medir mi valor. Antes no sabía quién era Mike Altman sin el hockey, pero ahora sé que es un tío que hace cerámica con pinta de conos de tráfico derretidos.

—Fui un capullo egoísta —digo en voz alta, sin pretenderlo.

Los ojos de Sophie se clavan en los míos.

—¿Qué?

—Nada. Solo… —Sacudo la cabeza—. Pensando en cómo era antes.

—¿Y cómo eras?

—Egoísta, sobre todo en la cama. —Trazo el contorno delicado de su oreja con la yema del dedo, viendo cómo la piel de gallina le baja en cascada por el cuello como fichas de dominó—.

Nunca pregunté qué querían mis parejas. Simplemente tomaba lo que necesitaba y daba por hecho que mi sola presencia era regalo suficiente.

Su respiración cambia mientras le recorro la línea elegante de la clavícula con el pulgar.

—¿Y ahora?

—Ahora soy como esos exfumadores que se vuelven militantemente antitabaco después de dejarlo. —Mis labios encuentran su sien, saboreando la leve sal del sudor nervioso—. Resulta que hacer perder la cabeza a otra persona es el subidón definitivo, aunque esté nerviosa…

—No estoy nerviosa —dice, pero es demasiado rápido y demasiado cortante para resultar convincente, como un slapshot sin continuación.

—Vale. —No insisto—. Pero si lo estuvieras, que sería completamente normal, quiero que sepas que te iré preguntando en cada paso, Sophie.

La tensión en sus hombros no se afloja. Está más tensa que una prórroga de playoffs. Recuerdo su comentario anterior sobre preferir no pensar durante el sexo, sobre querer seguir las indicaciones de otro, y me pregunto por qué ser pasajera es el objetivo.

—¿Qué te parece esto? —Le guío la mano hasta mi muñeca, dejando que sus dedos se cierren alrededor—. Si en algún momento te sientes incómoda o quieres que pare, solo aprieta.

El alivio le transforma la cara y suelta un largo suspiro.

—Eso es… es perfecto, la verdad, Mike.

—Bien. —La beso otra vez, más suave ahora, saboreando el brillo de labios de fresa—. ¿Puedo desnudarte?

Abre mucho los ojos.

—Sí.

Empiezo por la camiseta, levantándola con reverencia.

Centímetro a centímetro, piel pálida emerge bajo la luz ámbar del dormitorio, sombras suaves acumulándose en los huecos de su garganta, resaltando el subir y bajar de su pecho.

Me inclino, presionando los labios contra su cuello, sintiendo su pulso contra mi boca.

Jadea, sus dedos hundiéndose en mis hombros con la fuerza suficiente para dejar marcas que maldecirá mañana.

—Mike…

—¿Esto está bien? —murmuro contra su piel.

—Sí.

Voy dejando besos por su garganta, sobre el relieve de la clavícula, hasta la suave curva de sus pechos por encima del sostén.

Algodón simple. Blanco. Práctico en lugar de seductor, lo cual de alguna forma me pone más duro.

Deslizo la mano por su espalda, encuentro el cierre y lo suelto con una práctica de la que no estoy particularmente orgulloso.

El sostén cae y, joder, es perfecta.

Pechos pequeños y firmes coronados por pezones de un rosa pálido que se endurecen bajo mi mirada como si les diera vergüenza la cámara.

Acuno uno con suavidad, sintiendo su peso en la palma, y le paso el pulgar por la punta erguida.

El color le inunda la piel y se arquea contra mi mano, emitiendo un sonido mitad jadeo, mitad gemido, pura música.

Continúo mi exploración de su cuerpo. Beso el esternón, donde siento su corazón martillear, paso por la suave curva de su estómago que tiembla bajo mis labios, hasta la cintura de los vaqueros. Levanto la mirada, esperando su asentimiento antes de abrir el botón.

Cuando lo da, la empujo hacia atrás sobre la cama y jadea por el cambio repentino.

Entonces voy despegándole los vaqueros pierna abajo como si desenvolviera el mejor regalo de Navidad del mundo, dejando besos en cada nuevo territorio que conquisto: el interior de la rodilla, la piel suave de la pantorrilla, el arco del pie.

Suelta un sonido mitad risa, mitad jadeo, y se le enroscan los dedos de los pies.

—Mike…

—¿Cosquillas? —Sonrío contra su piel.

—Un poco. —Su voz oscila entre la vergüenza y la excitación.

Voy subiendo de vuelta, deteniéndome en la cara interna de su muslo, donde la piel es suave como seda e impregnada con el aroma de su excitación. Solo quedan las bragas —algodón blanco como el sostén, prácticas e imposiblemente sexis precisamente por eso— y no puedo esperar a ver qué hay debajo.

Pero primero, mis dedos se enganchan en la cintura y hago una pausa.

—¿Estas también?

Hay un latido de vacilación antes de que asienta.

—Sí.

Las deslizo hacia abajo con la misma reverencia que mostré con los vaqueros, observando su cara mientras la desvelo por completo.

Se estremece cuando el algodón pasa por sus muslos, sus rodillas, sus tobillos, hasta que finalmente queda desnuda ante mí.

Pero no la cubro inmediatamente con mi cuerpo ni me lanzo entre sus piernas como habría hecho el Mike novato.

En cambio, me arrodillo al pie de la cama como un devoto, simplemente mirándola, memorizando cada peca esparcida por su pecho como estrellas, cada curva suave, cada lugar donde su piel se sonroja. Se retuerce bajo mi atención, los muslos apretándose, pero me sostiene la mirada.

Valiente.

Perfecta.

Gateo de vuelta por la cama, sosteniéndome encima de ella sobre antebrazos que tiemblan levemente, no por el esfuerzo sino por la contención. Mi polla empuja contra los vaqueros, exigiendo una atención que me niego a darle en este momento, porque este momento es solo para ella.

Me sorprende que me mantenga la mirada incluso ahora, a pesar del nerviosismo que nada en esas profundidades grises junto a la curiosidad y algo que podría ser confianza empezando a florecer como una frágil flor de primavera. Enciende mi deseo aún más.

—¿Puedo besarte el cuello? —pregunto, con la voz más ronca de lo que pretendía.

Asiente, y desciendo.

Empiezo por su pezón izquierdo, y cuando succiono suavemente, jadea y se arquea contra mí, su cuerpo moviéndose con una honestidad que me hace girar la cabeza. La respuesta es tan inmediata, tan cruda, que la archivo en la parte de mi cerebro etiquetada «Manual de instrucciones de Sophie».

Capítulo uno: justo aquí.