Capítulo 18

Capítulo

Dieciocho

Ginevra se quedó mirando los redondos ojos azules de la niña de tres años. La pequeña se apretó con timidez contra la falda de Britheue. Agarrando puñados del vestido con sus dedos sucios, le sonrió amablemente a la dama.

—¡Anda, Anecia! ¿No te acuerdas de mí, eh? —rio Ginevra—. Bueno, supongo que ha pasado un año desde la última vez que pasé por aquí.

Britheue tragó saliva. Lanzó una mirada dolida por encima del hombro. Con nerviosismo, respondió:

—Sí, milady. Pero sabes que siempre eres bienvenida.

—Gracias —contestó Ginevra con cautela. Señalando hacia los establos, preguntó—: ¿Hemos llegado en mal momento?

—No, es solo que ya tengo compañía —dijo Britheue—. Verás, creo que está en los establos. Quizá debería decirle que se vaya.

—Edmund está llevando allí los caballos ahora mismo —dijo Ginevra. De repente, se inclinó hacia delante para que la niña no la oyera hablar. Susurrando frenéticamente, inquirió—: Oh, no. ¿Estás aquí con... un amante?

Britheue rio nerviosamente. Se encogió de hombros con delicadeza, sin saber cómo responder.

Ginevra miró hacia los establos con alarma.

Edmund salió con la talega de ella en la mano.

Un profundo ceño fruncido le ensombrecía la frente.

Escupió en el suelo antes de pasar por detrás de Britheue.

Inclinándose, alborotó juguetonamente el pelo de Anecia.

La niña rio y entró corriendo en la casa detrás de él.

—¿Dónde está el pequeño? —preguntó Britheue.

—En casa. Tenía que escaparme un rato. Últimamente han pasado muchas cosas y ya no podía pensar con claridad en el castillo —admitió Ginevra. Con curiosidad, miró hacia los establos. Entre las sombras vio moverse una figura. El invitado de Britheue no salió.

—Bueno, pues entra con Edmund. Yo iré al granero a por un poco más de leña. —Britheue se retorcía las manos en el delantal mientras se dirigía a la pila de leña cerca de los caballos.

Ginevra se encogió de hombros, preguntándose si la mujer tendría otro hombre.

Por la expresión del rostro de Edmund, supuso que él lo sabía.

Al entrar, sonrió al ver a Anecia en el regazo de Edmund.

Le estaba contando un cuento sobre bestias salvajes que cazaban en el bosque.

Ginevra rio cuando la bestia robó a una niña de su casa.

La bestia la obligó a vivir con él como su reina, solo para que unas hadas se la arrebataran y se la devolvieran a su madre.

Anecia escuchaba con los ojos muy abiertos por el asombro, sin saber si creérselo.

Ginevra se sentó en el suelo junto al fuego. Cuando Edmund intentó levantarse para cederle su silla, ella negó con la cabeza. Tanto él como Britheue sabían que, cuando se quedaba con ellos, ella quería que olvidasen su posición. Quería escapar de los sirvientes que le hacían reverencias.

—Cuando se despierte gritando esta noche, ya sé quién se quedará despierto con ella —dijo Ginevra en voz baja desde su sitio en el suelo.

—No, mi niña es muy dura —dijo Edmund, besando a la cría en la cabeza.

La niña se bajó de su regazo y, ante el gesto mudo de él, salió a jugar fuera.

Edmund suspiró mientras se rascaba la prominente barriga.

Sus ojos se iluminaron con picardía—. Milady, no sé vos, pero creo que me vendría bien un trago.

—Edmund —suspiró Ginevra—, creí que no ibas a pedírmelo nunca. ¿Dónde está esa bebida especial que le has estado escondiendo a Britheue?

La alegre risa de Edmund fue su única respuesta mientras se ponía de pie.

En dos zancadas, salió por la puerta. Ginevra dejó escapar un largo suspiro.

La sonrisa se desvaneció de su rostro para ser reemplazada por una máscara de tristeza.

Sentía el corazón apesadumbrado por el esfuerzo que le costaba ser feliz.

Mirando las llamas, se abrazó las rodillas.

Luego, cuando oyó que la puerta empezaba a chirriar anunciando el regreso de Edmund, volvió a dibujar una sonrisa en su cara.

—A vuestra salud, milady —dijo Edmund. Quitó el corcho de la botella y se la tendió para que bebiera primero. Ella dio un largo trago, deteniéndose para mirar la boca de la botella con triste cavilación, recordando días ya pasados, antes de devolvérsela.

—Y a la vuestra, buen Sir Edmund —susurró ella. Al instante, Ginevra tuvo un acceso de hipo por los efectos del licor fuerte. Rio entre dientes, aceptando con gusto otro trago.

Las horas pasaron tranquilamente, marcadas por el rugido de un fuego intenso.

Ginevra intentó ayudar a Britheue en la cocina, pero esta la echó por el lío que estaba montando.

Así que, acomodándose con Edmund en el suelo, hicieron todo lo posible por sumirse en un estupor etílico.

Y cuando se les pasó la borrachera, solo por la gracia de la comida de Britheue, empezaron a beber de nuevo.

Edmund frunció el ceño. Lanzó una mirada a Britheue mientras Ginevra tomaba otro trago, con los ojos llenos de interrogación. Britheue se encogió de hombros, sin saber por qué la dama estaba tan entregada a la bebida esa noche.

—Oh, Britheue, tenías que haberlo visto —dijo Ginevra entre risas, arrastrando las palabras—.

Edmund tenía a los pobres muchachos acorralados en los establos, temiendo por sus vidas.

Estaba empapado de pies a cabeza con agua de pescado.

Cuando, de repente, esta pequeña campesina salta desde lo alto de una viga gritando que va a despellejar vivo a Edmund por perseguir a sus hermanos.

Las mujeres estallaron en carcajadas. Edmund trató de fingir resentimiento y fracasó con una sonrisa ladeada. Con un resoplido, tomó otro trago antes de dejar la botella a un lado, fuera del alcance de Ginevra.

—Te lo juro —dijo Ginevra entre risas—, esa niña lo intentó de verdad. ¿Te lo imaginas? Ahí está el gran Edmund, intentando salvar el pellejo de una niña pequeña que blandía un palo afilado contra su espalda.

—Sí —gruñó Edmund—. Puede que fuera pequeña, pero la mocosa era muy resuelta.

Las mujeres rieron con más ganas, casi cayéndose al suelo. De repente, Anecia gimió en la cama y se incorporó. Ginevra se tapó la boca y dirigió una mirada de disculpa a Britheue. Britheue sonrió y convenció cariñosamente a la niña para que volviera a tumbarse.

Cuando la niña se acomodó de nuevo, Britheue se sentó junto a Edmund. Él le dio una cariñosa palmada en el hombro y la acercó a él. Ginevra sonrió a la feliz pareja, negándose a dar crédito a los celos que sentía por no volver a tener algo así jamás.

—Debo daros las gracias a los dos —empezó Ginevra—. Hacía mucho tiempo que no era tan feliz. Si no fuera por mi hijo, seguro que me quedaría a vivir aquí para siempre.

—Pero tienes que volver —expuso Britheue con delicadeza—. Este no es lugar para una dama de la nobleza, y quizá la felicidad vuelva a ti.

Ginevra se aclaró la garganta, incómoda. Poniéndose de pie, se tambaleó antes de recuperar el equilibrio. Negándose a responder, para que no se viera su profundo dolor, forzó una sonrisa.

—Casi lo olvido. Os he traído regalos para ti y para Anecia. Edmund, ¿los has metido dentro?

—No, milady —empezó Edmund. Lentamente, desenvolvió sus brazos de Britheue. Intentando ponerse de pie, afirmó—: Están en los establos.

—No, siéntate —le ordenó Ginevra—. Iré yo a por ellos.

Antes de que pudieran protestar, ya había salido por la puerta. Cuando por fin estuvo sola, respiró hondo y se quedó en silencio mirando al cielo lleno de estrellas. Sacudió la cabeza y se negó a llorar.

Caminando hacia los establos, tropezaba al andar. Los insectos chirriaban y zumbaban por todo el bosque. Al acercarse a Purch, encontró su bolsa en el suelo. El animal relinchó y levantó la cabeza ante su presencia. Con suavidad, le acarició la crin.

—Tranquilo —lo calmó.

—¿Quién es? —cuestionó una voz alarmada.

—¿Wolfe? —susurró Ginevra. Se giró sobre sus talones.

La cabeza le daba vueltas como si no se detuviera.

Apretándose la sien con la mano, entrecerró los ojos.

Al ver al hombre desaliñado en el suelo, se aclaró la garganta.

Balbuceando, dijo borracha—: Lo siento. Pensé que era otra persona.

Pero no puedes ser él. Está muerto. A no ser que seas un fantasma que ha venido a atormentarme.

El hombre se levantó del suelo. Permaneciendo en la sombra, no se movió. Ginevra se apartó de él y se inclinó para coger la bolsa del suelo.

—¿Quién? —inquirió el hombre. Su voz era grave y oscura. Era un acento que Ginevra no pudo identificar de inmediato.

Ginevra se sobresaltó, borracha. Con picardía, rio y empezó a negar con la cabeza. Olvidándose de la bolsa, dijo:

—Mi gran señor esposo. El maldito canalla murió en la guerra. ¿Sabías que me abandonó antes de irse? Oh, no, tú no podrías saberlo.

—No parece que lo eches de menos. —El hombre no se movió de su sitio. Se cruzó de brazos.

—Es una lástima. Era un gran hombre. O al menos eso es lo que me han contado de él.

Yo, por mi parte, lo vi demasiado poco para estar segura.

—Ginevra señaló al desconocido con el dedo y gritó agitada—: ¡Pero, oye!

La vida sigue. No tengo más remedio que dejar que así sea.

Además, pronto tendré un nuevo marido. Me caso en un par de días.

Su risa sarcástica rechinó contra las paredes del establo.

Purch levantó la cabeza en señal de protesta.

Ginevra se giró y apoyó la sien en el cálido y reconfortante cuello de la yegua.

Luchó contra las lágrimas que se arremolinaban en su pecho, rodeándole el corazón.

No volvería a llorar por eso. Sus lágrimas no lo traerían de vuelta. Solo le darían dolor de cabeza.

—¿Tan pronto? —replicó el hombre con lo que pareció una leve sorpresa—. ¿Cuándo murió? La guerra no lleva mucho tiempo. ¿Acaso era un hombre débil y lo mataron enseguida?

—No —murmuró Ginevra sin mover la cabeza—. Era fuerte. Pero estúpido por ir a ese lugar maldito. Murió el pasado junio, quizás. ¿Quién puede decirlo con seguridad?