Capítulo 34 — Corre, si puedes （la novia que sí）

Me senté en el banco de piedra, al lado de Bianca, en el único sitio de Cairnloch sin cámaras, y por una vez en mi vida, frente a una novia en fuga, no saqué la carpeta.

Eso, en sí mismo, ya era una revolución.

Porque mi instinto, el instinto que me ha dado de comer doce años, gritaba dentro de mí con todas sus fuerzas: gestiónala.

Es lo que sabes hacer. Cuatro frases bonitas, una respiración, "los nervios son normales, todas las novias los tienen", y la bajas por la escalera.

Salvas la boda. Salvas tu empresa. Salvas tu obra maestra.

Es tu trabajo. Hazlo. El instinto sabía exactamente qué decir para devolver a Bianca al altar.

Yo podría haberla convencido. Soy muy buena en esto.

Es, literalmente, lo único que se me da bien.

Pero no lo hice. Y por qué no lo hice es la historia de cómo, a los treinta y cuatro años, en una choza de piedra, dejé por fin de ser quien creía que era.

* * *

—Cuéntamelo —dije, simplemente—. Todo. Sin filtro. Para mí, no para gestionarte. Para escucharte.

Y Bianca, que llevaba meses sin que nadie la escuchara sin una cámara delante, se rompió del todo.

—No lo quiero, Cata —dijo, llorando—. A Mauro.

No es que no lo quiera mal, es que no lo quiero de ninguna manera.

No lo conozco. Nos juntaron los mánagers porque "hacíamos buena marca".

Y al principio fue divertido, los viajes, las fotos, los seguidores...

y un día, sin darme cuenta, estaba montando una boda con un desconocido porque petaba, porque era buen contenido, porque mi vida entera es contenido y ya no sé dónde acaba el contenido y dónde empiezo yo.

—Se abrazó las rodillas—. Y esta mañana, con el velo puesto, me he mirado al espejo y he visto a una desconocida disfrazada de novia feliz casándose con otro desconocido para un millón de personas que tampoco me conocen.

Y he pensado: si bajo esas escaleras, esto es mi vida.

Para siempre. La mentira perfecta para siempre.

Y no he podido. He preferido saltar por la ventana y reventarlo todo antes que vivir esa mentira un día más.

—Me miró, deshecha—. ¿Soy horrible? Dime que soy horrible.

Y yo, mirándola, no vi a una novia caprichosa reventando una boda. Vi un espejo.

Vi a una mujer que se había construido una vida perfecta de cara a la galería y que, en el último segundo antes de firmarla para siempre, se había dado cuenta de que debajo de la imagen perfecta no había nada.

Vi exactamente lo que yo había hecho hace tres años, solo que al revés: yo no salté por la ventana.

Yo dejé que la boda se cayera sola, me planté, me humillé, y luego, en vez de aprender a vivir de verdad, me dediqué a vender imagen perfecta a otros porque la imagen no me había abandonado.

Bianca estaba en el borde del precipicio que yo había cruzado.

Y tenía la oportunidad que yo no tuve: la de elegir, ella misma, no caer.

—No eres horrible —dije, y la voz me salió rara, porque se me estaba rompiendo algo por dentro a la vez que se me arreglaba—. Eres la persona más valiente que he visto en mucho tiempo.

* * *

Y entonces llegó el momento. El que define quién soy.

Porque tenía dos caminos delante, clarísimos.

El primero: hacer mi trabajo. Convencerla con dulzura, devolverla al altar, salvar la boda, salvar mi empresa con la tarifa que necesitaba desesperadamente, salvar mi obra maestra, mi reputación, mi futuro.

El camino sensato. El camino de la Cata de siempre.

El segundo: dejarla ir. Honrar lo que sentía de verdad por encima de lo que quedaba bonito.

Detonar, con mis propias manos, la boda más importante de mi carrera, el dinero que me salvaba la empresa, todo, a cambio de no obligar a otra mujer a vivir la mentira perfecta que yo me pasé tres años vendiendo.

Y elegí el segundo. Sin dudarlo. Porque algo había cambiado en mí en aquel valle, en aquel castillo, con aquel hombre imposible que me enseñó que el amor de verdad es el desastre que eliges, no la foto que montas.

Y no podía, no podía, mirar a Bianca a los ojos y mandarla a un altar a casarse sin amor solo para salvarme yo.

Eso habría sido convertir su vida en mi contenido. Una última vez. La peor de todas.

—Bianca —dije, cogiéndole las manos—. Escúchame bien, porque esto va contra todos mis intereses y te lo voy a decir igual.

—Respiré—. No bajes esas escaleras. No te cases con él.

Si no lo quieres, no lo hagas. Ni por los seguidores, ni por las marcas, ni por tu madre, ni por el millón de personas que están mirando, ni por mí y mi maldita boda perfecta.

Por nada. La imagen perfecta no vale una vida de mentira.

Te lo dice la mujer que se gana el pan vendiendo imágenes perfectas.

Es todo mentira, Bianca. Lo de verdad es lo que tú estás haciendo ahora mismo: tener el valor de no fingir.

—Le apreté las manos—. Vete. Corre. Yo me ocupo de lo de abajo.

Bianca me miró, atónita.

—Pero... tu boda. Tu empresa. Has dicho que esta boda...

—Que se hunda —dije. Y al decirlo, al oírme decirlo en voz alta, sentí una cosa rarísima en el pecho, una cosa que no sentía desde hacía años: ligereza—.

Que se hunda entera. Prefiero hundirme honrando lo de verdad que flotar vendiendo mentiras.

Eso lo acabo de aprender. Y lo he aprendido demasiado tarde para mí, a lo mejor.

Pero no para ti. Tú todavía estás a tiempo. Corre.

* * *

Y corrió.

La ayudé. Claro que la ayudé. La saqué del bothy por la parte de atrás, lejos del castillo, lejos de las cámaras.

Le presté mi teléfono para que llamara a un taxi a Kinlochard.

Le di mi abrigo para que nadie la reconociera por el camino.

Le dije que su equipaje se lo mandaría yo, que no se preocupara por nada, que de las explicaciones ya me encargaba yo.

Y mientras la veía bajar la pendiente a toda prisa, en mis vaqueros prestados y mi abrigo, una chica de veintipocos años corriendo de su boda perfecta hacia una vida de verdad, incierta y aterradora y suya, sentí algo parecido al orgullo.

No por mi obra maestra, que se estaba cayendo a pedazos en aquel mismo instante allá abajo.

Por ella. Por la novia que sí. Por la que tuvo el valor de correr.

Bianca se paró un momento, a medio camino, y se giró.

—Cata —gritó, desde la pendiente—. Lo que tú me has dicho...

lo de no vivir la mentira perfecta, lo de tener el valor...

—Le brillaban los ojos incluso a distancia—.

¿Te lo aplicas tú también? Porque yo te he visto cómo miras al lord.

Y él a ti. —Sonrió, esa chica imposible—.

No bajes tú tampoco a tu altar de mentira. Corre tú también.

Y antes de que yo pudiera contestar, desapareció pendiente abajo, dejándome sola en la colina con la frase clavada en el pecho.

Corre tú también.

* * *

Pero yo todavía no podía correr. Todavía no. Porque le había prometido a Bianca que me ocupaba de lo de abajo. Y lo de abajo era una boda detonada, con un novio plantado, noventa invitados, dos familias armadas, una cabra suelta, un tío borracho y un millón de personas viéndolo todo en directo.

Bajé la pendiente hacia el castillo despacio, sintiendo a cada paso el peso de lo que acababa de hacer.

Había detonado mi obra maestra. Por elección propia.

Había dejado morir la boda que salvaba mi empresa, había mandado a la novia a correr, y ahora tenía que entrar en aquel salón y enfrentarme a las consecuencias de haber elegido, por una vez en mi vida, lo de verdad por encima de lo bonito.

Entré por la puerta grande.

Y el salón entero —los invitados murmurando, Kévin lívido, doña Edina con cara de tormenta, Fiona conteniendo no sé si una pregunta o una sonrisa, Lachlan mirándome desde el altar sin entender nada, Mauro plantado y, curiosamente, no muy disgustado, y las tres cámaras, el dron caído y el cartel de EN DIRECTO con su contador disparado a más de dos millones de espectadores— se giró hacia mí a la vez.

Noventa pares de ojos. Dos millones de pantallas. Y yo, la organizadora, de pie en la puerta, sola, sin novia, con la cara de quien acaba de tomar la decisión más cara y más libre de su vida.

—¿Dónde está Bianca? —preguntó Kévin, con un hilo de voz, aunque creo que ya lo sabía.

Tragué saliva. Las cámaras me enfocaron. Dos millones de personas esperaron mi respuesta en directo.

Y comprendí que no había vuelta atrás, que lo que dijera a continuación lo escucharía el mundo entero, y que la boda perfecta de Catalina Vega estaba a punto de convertirse, oficialmente, en el desastre más sonado de la historia de internet.

Respiré hondo.

Y me dispuse a contar la verdad.