Epílogo

Abbott

Febrero. Cuatro meses después

El evento del equipo fue idea de Theo: una combinación de subasta benéfica y patinaje familiar en las instalaciones de entrenamiento. El edificio estaba iluminado y lleno de gente. Jugadores, familias, personal... el caos controlado de una organización de hockey profesional fingiendo ser informal.

Me quedé cerca de las vallas de la pista de entrenamiento y observé a Jamie moverse por la sala.

Se movía sin esfuerzo entre los grupos: una mano en el hombro de un donante, una carcajada con la novia de Volkov, un momento con Mikkola en el que toda la postura del novato se relajó porque Hayes había dicho exactamente lo correcto.

Jamie captó mi mirada desde el otro lado de la sala y su expresión se volvió cálida. Me dedicó una sonrisa privada, solo para mí; visible solo para alguien que había pasado años aprendiendo a leer la cara de Jamie Hayes.

Cruzó la sala y se detuvo a mi lado, con su hombro presionado contra el mío. Nos quedamos juntos, de la misma forma en que lo habíamos estado en cientos de aparcamientos, vestuarios y habitaciones de hotel... excepto que ahora era diferente.

—Buena fiesta —dije.

—Es un buen equipo —dijo Jamie.

Le entregué una bebida. Nuestros dedos se rozaron en el vaso medio segundo más de lo necesario.

Al otro lado de la sala, Bishop estaba cerca de la zona de entrenamiento.

Declan también estaba allí (el fisioterapeuta) trabajando en una especie de demostración benéfica con el equipo de entrenamiento.

Bishop se acercó a preguntar algo, y las manos firmes de Declan (las manos de una persona que se ganaba la vida tocando a atletas) aterrizaron en el hombro de Bishop para hacer la demostración de un estiramiento.

Bishop se quedó inmóvil; no con la quietud casual de un hombre que espera una demostración, sino con la quietud rígida de un ciervo deslumbrado por los faros. Su atención se dispersó. Cambió el peso de un pie a otro.

Contuvo la respiración.

Cerca de la mesa de refrescos, el entrenador Reeves estaba de pie con un joven de veintitantos años: su hijo, Ryan.

Era la primera vez que asistía a un evento del equipo.

Era alto; no tanto como su padre, pero con la misma complexión y la misma mirada aguda.

Tenía una sonrisa fácil que debía de haber sacado de la familia de su madre, y una franqueza que era toda de Reeves.

Eriksson se acercó a ellos. Saludó al entrenador Reeves, luego se volvió hacia Ryan y se presentó. El veterano sueco llevaba en esta liga el tiempo suficiente como para sentirse cómodo dando la bienvenida a cualquier recién llegado. Ryan dijo algo que hizo reír a Eriksson.

Theo estaba enseñando a un grupo de hijos de los donantes a hacer la celebración de Volkov. Luca estaba cerca de las vallas con Kieran (los dos amigos más antiguos del equipo) observando la sala con la satisfacción de unos hombres que habían construido algo que valía la pena proteger.

Nico estaba al lado de Kieran.

Morrison estaba cerca de la entrada, hablando con un miembro del personal, cuando entró Callum Callahan.

El hermano de Theo trabajaba en gestión de la construcción.

Era un tipo sólido. Había venido para un partido (hacía visitas periódicas; era el hermano que se presentaba cuando presentarse importaba) y Theo le había invitado al evento. Theo invitaba a todo el mundo a todo.

Morrison lo vio. Callum vio a Morrison. Hubo un momento que pasó entre ellos: dos personas que no tenían ninguna historia previa pero que, en el lapso de tres segundos de contacto visual, establecieron la posibilidad de una. Callum apartó la vista primero.

La mano de Jamie encontró la parte baja de mi espalda. Baja y cálida; el toque de un hombre que se había pasado la vida con la mano en el hombro de la gente en público y que reservaba esta intimidad solo para mí.

—Estás observando otra vez —dijo.

—Siempre estoy observando.

—¿Ves algo interesante?

Pensé en la atención dispersa de Bishop y en los tres segundos de contacto visual de Morrison con un hombre al que nunca había conocido.

—Nada que esté listo todavía —dije—. Solo semillas.

Se apoyó en mí, con el cuerpo caliente. La sala zumbaba con el sonido de un equipo que se había mantenido unido; no porque fuera fácil, sino porque habían decidido que merecía la pena.

Yo también lo había elegido.

Denver y el sueldo de titular podrían haber sido suficientes; tenían sentido sobre el papel.

Pero había elegido la portería del suplente porque este equipo era mi familia.

Había elegido al hombre que estaba a mi lado, cuya mano descansaba en mi espalda, cuya taza estaba en mi estante y cuya risa podía identificar desde cualquier habitación del planeta.

—Vamos —dijo—. Vayamos a formar parte de ello.

FIN