25. Cali
CALI
Cuando Mercer por fin se marcha, Ronan no tarda en dar su opinión.
—No confío en ella —dice Ronan.
—Lo sé. Yo tampoco. No del todo.
Hace clic al botón del bolígrafo que tiene en la mano una y otra vez.
—Pero —continúo—, hay algo en lo que sigo pensando. Ahora mismo está ocupada con nosotros. Contigo y conmigo.
—Me he dado cuenta —dice con sarcasmo.
—¿Y si la dirigiéramos hacia otra persona?
Levanta la vista.
—¿Y si le echamos a Lev como cebo? —sugiero—. Ella quiere a la persona que se atrevió a hacerse pasar por un agente federal. Eso es obra de Lev, ¿no? Si Mercer va a apuntar hacia algo, prefiero que sea a él antes que a nosotros.
Ronan se queda en silencio un segundo. Luego, en su rostro se dibuja una sonrisa lenta y peligrosa, llena de orgullo.
—¿Quieres entregar a nuestro enemigo a nuestros enemigos?
—Matar un pájaro con otro pájaro suena mucho mejor que intentar averiguar cómo golpear a los dos con la misma piedra. Ella tiene recursos que nosotros no tenemos. Él tiene una diana en la espalda que se ha ganado. Parece un plan redondo, ¿no?
Agita un dedo en señal de advertencia.
—No te confíes demasiado. Con los federales nunca nada sale bien —Pero se lo está pensando. Se nota que se lo está pensando—. Aunque no es mala idea.
—A veces se me ocurren de esas.
Se inclina y me cubre la mano con la suya.
—Deberemos tener cuidado —dice—. Lo haremos poco a poco. No le daremos nada que pueda volverse en tu contra.
—En nuestra contra —digo.
Me mira.
—Me gusta cómo suena eso. “Nuestra”.
Durante unos días, casi todo va bien. Casi como si fuéramos pareja.
Entonces, tres días después, se me acaba el ajo.
Tengo pensado hacer pollo marsala para celebrar que los niños han terminado su primera semana completa de vuelta al colegio.
Mi mundialmente famoso pollo marsala, el que solía hacer para Todd, solo que ahora lo hago para una casa llena de gente que realmente se lo merece y Ronan vuelve tarde de la oficina.
Voy a coger el ajo y los champiñones y descubro, para mi consternación, que no tengo ni uno ni el otro.
—¿Me estás tomando el pelo? —le regaño a la nevera vacía, como si fuera ella la culpable.
Le envío un mensaje a Ronan.
No tengo ajo ni champiñones. Voy corriendo a la tienda. Me llevo a Anton.
Me responde en menos de un minuto.
Voy ahora mismo, llego enseguida.
Sí, jefe.
Cali.
Es una brOMA. Voy y vuelvo enseguida. Lo prometo.
Anton es uno de los hombres que se turnan en la esquina. Es corpulento, callado, con una mirada un poco triste. Me lleva en coche las seis manzanas hasta la tienda de comestibles y aparca en la entrada, desde donde puede vigilar la puerta.
—Esperaré aquí —dice. Saca una pistola de debajo del abrigo y quita el seguro con el pulgar.
Mierda. Todo el mundo es un carcelero.
Entro, cojo una cesta y me dirijo a la sección de frutas y verduras. Pienso en comprar unos aguacates ya que estoy aquí, porque después de un verano entero a base de tortitas, Isabella ha decidido esta semana que solo come cosas que sean verdes.
Los aguacates de la parte de arriba de la pila están todos magullados. Los buenos están empujados hacia atrás, en el estante alto, justo fuera de mi alcance incluso cuando me pongo de puntillas.
—Déjeme a mí —dice una voz a mi lado.
Me giro y veo a un anciano. Setenta años, quizá más. Pelo plateado peinado con esmero, un suave cárdigan gris y un bastón que, en realidad, no parece necesitar. Se asoma por encima de mí, es más alto de lo que parece, y saca dos aguacates perfectos de la parte más del fondo.
—Estos son los que buscas —dice, y me los entrega con un acento leve e irreconocible—. Los de delante se magullan al manipularlos. Los buenos siempre se esconden al fondo.
—Gracias —le digo—. Es muy amable de su parte.
—Me lo enseñó mi mujer. Que en paz descanse. Apretaba cuarenta aguacates antes de elegir un par —Sonríe, con aire de abuelo y sin parecer amenazante—. Decía que no se podía confiar en los fruteros. Normalmente tenía razón en ese tipo de cosas.
—Intuición femenina —me río mientras me doy un golpecito en la sien.
Sin embargo, él no se ríe conmigo.
—¿Vas a preparar algo rico? —pregunta.
—Pollo marsala. Y guacamole, por lo que parece, para mi hija, que tiene seis años y es una tirana.
—Seis —Asiente lentamente—. Una edad maravillosa. Mi nieta tiene seis años —Apoya la mano en el borde de la estantería—. Y tu hijo tiene nueve, ¿verdad, Calista?
Los aguacates se me caen de las manos. Lo único que me impide perder los nervios por completo es el tiempo que llevo con Ronan.
No pierdas la compostura. No hasta que entiendas qué está pasando.
—Nueve —confirmo mientras me obligo a sonreír—. Él también da mucho trabajo. Pero debe de haber algo que se me escapa: ¿nos hemos visto antes?
—No —responde el hombre—. Pero llevo bastante tiempo deseando conocerte, señora Meadows.
—Me pones en desventaja —digo—. Tú sabes mi nombre. Yo no sé el tuyo.
—Ya lo sabes —dice con suavidad—. Eres una mujer inteligente. Más inteligente de lo que cualquiera de ellos cree. Creo que lo sabes.
Sí. En eso tiene razón.
—Eres Lev.
Inclina la cabeza como si le hubiera hecho un cumplido.
—A tu servicio.
Miro hacia la entrada de la tienda. No veo a Anton. Hay un expositor de cereales que tapa el escaparate.
—No puede verte desde ahí —dice Lev, siguiendo mi mirada—.
No habría venido a saludarte si pudiera.
Soy un anciano. No quiero problemas en una tienda de comestibles.
Solo quiero hablar contigo un momento, luego me iré, y tú terminarás tus compras, y prepararás el pollo para tus hijos. Feliz como nunca.
Mantengo la expresión serena.
—Pues habla.
—Te lo diré sin rodeos, porque te respeto y porque te mereces que te lo diga sin tapujos, sin envolverlo en papel bonito —Coge un aguacate, lo hace girar entre su mano arrugada y lo vuelve a dejar en su sitio—.
Eres una mujer muy inteligente, que tiene a su disposición una herramienta muy poderosa… y muy útil.
—Solo soy una ama de casa —intento mentir—. No sé…
—Calista, por favor —dice chasqueando la lengua—. No me faltes al respeto así.
Trago saliva y asiento.
Satisfecho, continúa:
—Tú creaste el artilugio que destapó los engaños de tu marido.
A mí también me dejó al descubierto, creo, por así decirlo.
Y, por lo que he podido deducir, eres la única persona capaz de manejarlo correctamente.
Eso te hace muy valiosa. Y algo valioso que está a la vista de todos solo…
—Extiende sus viejas manos— acaba siendo arrebatado.
Como un aguacate maduro. Así es como funciona el mundo. Ya lo sabes.
—¿Y tú quieres ser quien se lo lleve?
—Quiero ofrecerte algo mejor que ser arrebatada —Ahora se apoya en el bastón—.
Ven a trabajar para mí. Dirige la máquina.
Soy un anciano; no necesito toda la eternidad, solo necesito unos cuantos años buenos para que mi casa vuelva a mantenerse firme.
Y a cambio, tus hijos nunca deberán tener miedo.
Ni de mí. Ni de nadie. No habrá más hombres subiendo a escondidas por tus escaleras ni llamando a tu puerta con placas falsas.
Tienes mi palabra, y mi palabra vale más que la de esos jóvenes con sus armas y su teatro.
Tu Hayden y tu Isabella crecerán a salvo. Te lo garantizo.
—¿Y mi marido?
Una sombra se cierne sobre su rostro.
—Tu marido ya está acabado —dice con simpatía—.
Siento decírtelo, porque creo que has llegado a quererlo, lo cual me sorprende, pero el corazón es una cosa tonta, lo sé.
Pero es cierto. Ha cortado el dinero. Se está desangrando, y todos los que solían estar a su lado se están alejando, de uno en uno o de dos en dos.
Los federales están a su puerta. Se ha difundido el rumor de que se ha convertido en soplón, y da igual que no sea cierto: el rumor basta.
Es un hombre muerto en vida, Calista. Esto no es una amenaza.
Es solo lo que veo, y lo he visto muchas veces.
Nunca me equivoco en esto —Me mira con esos ojos tiernos de abuelo—.
La única pregunta que queda es si te hundirás con él o si tú y tus bebés saldrán ilesos de todo esto.
No digo nada. No puedo.
—No tienes que responder hoy —dice Lev—.
No te respetaría si lo hicieras. Eres una mujer prudente.
Guardas tus… ¿cómo las llamas? Tus pruebas.
Así que… —Se arregla el cárdigan—. Te daré siete días.
Una semana. Piénsalo, mira a tus hijos, mira a tu marido, que pronto estará muerto, y decide qué camino vas a tomar.
Si dices que sí, ya sabrás cómo localizarme.
Si dices que no… —Un pequeño y triste encogimiento de hombros—…
entonces lo siento por lo que venga, pero no será mi culpa. Será el curso natural de las cosas.
Mete la mano en el bolsillo del cárdigan y saca un billete doblado. Un billete de cien. Me lo pone en la mano, cerrándome los dedos alrededor con las suyas, cálidas, secas y con tacto de papel.
—Para la compra —explica. Coge su bastón—. Me ha encantado conocerte por fin, Calista. Espero de todo corazón que tomes la decisión correcta, porque no me gustaría nada que se desperdiciara alguien tan inteligente.
Y entonces se aleja tranquilamente. Un anciano con un cárdigan gris, pasa junto a los expositores de los extremos, pasa junto a los cereales, sale por las puertas automáticas y se adentra en la tarde, hasta desaparecer.
Me quedo un buen rato en el pasillo de la fruta y verdura con dos aguacates perfectos y un billete de cien dólares arrugado en el puño.
No recuerdo haber pagado. Debo de haberlo hecho. Tengo las bolsas.
No recuerdo que Anton me llevara a casa, pero aquí estamos, entrando en el garaje. Ronan ya está allí. Su coche está en el garaje; al final llegó antes que yo. Está de pie junto a la puerta de entrada a la casa, sin chaqueta y con las mangas remangadas, y en cuanto ve mi cara, lo sabe.
—¿Qué ha pasado?
Salgo del coche. Me responden las piernas. Eso está bien, al menos.
—Calista. ¿Qué coño ha pasado?
—Lev —digo—. Me encontró en el supermercado.
Nunca en mi vida había visto a alguien quedarse tan quieto y violento al mismo tiempo. Ronan no mueve ni un músculo, pero todo el garaje se llena de algo tóxico que hace que el aire sea difícil de respirar.
—Anton —sisea, y su voz es la voz del almacén, la voz de Mikhail, la voz que hizo que un hombre se meara en los pantalones en un bar—. Se suponía que tenías que estar con ella.
—Esperó en la entrada —le interrumpo—. Se lo pedí yo. Es un supermercado, Ronan, era…
—No era solo un supermercado —Se vuelve hacia Anton, que se ha puesto pálido y yo me interpongo entre ellos incluso antes de decidirlo.
—Oye. Mírame. A mí —Le pongo una mano abierta sobre el pecho. Su corazón late con fuerza, como un tambor de guerra—. Estoy bien. No me ha tocado. Hemos hablado y se ha marchado. Estoy bien.
—No estás bien, estás temblando…
—¡Tú también!
—Anton, lárgate —gruñe Ronan—. Ahora mismo.
Anton sale. La puerta se cierra de un portazo. Y entonces solo quedamos nosotros dos en el garaje, bajo la luz fluorescente. Ronan me agarra por los hombros y me examina de pies a cabeza como si estuviera buscando agujeros de bala.
—Nunca más —gruñe— irás sola a ningún sitio. Ni a la tienda, ni a la esquina, ni al puto buzón. Alguien estará contigo en todo momento, dentro del edificio, a un brazo de distancia…
—No.
Se detiene.
—¿Qué?
—No —Me aparto de sus manos—. No voy a hacer eso. No voy a volver a meterme en una caja porque un viejo que da miedo me haya comprado aguacates.
—¡Se acercó a ti, Calista! ¡En un lugar público! ¡Con Anton a diez metros de distancia!
—¡Porque le dije a Anton que se quedara delante!
—¡Pues te equivocaste!
—¡Y tú también te equivocaste hace tres días, cuando tu hombre ni siquiera estaba en la esquina y dos falsos policías subieron directamente por mis escaleras!
—Esas palabras me salen de la boca en un grito fuerte y agudo, que nos sorprende a ambos—.
¿Quieres hablar de quién se equivoca constantemente?
¡Yo soy la que se topó con la placa falsa!
¡Soy yo quien llamó a Mercer! ¡Soy yo quien se quedó allí de pie en el pasillo de las frutas y verduras y mantuvo la calma mientras el hombre que quiere poseerme me decía que mi marido era un hombre muerto en vida!
Y no me inmuté, no lloré, cogí los champiñones y volví a casa.
Así que no te quedes ahí parado diciéndome que tengo que estar encerrada en una caja.
—¡No te voy a meter en una caja! —ruge. Es la primera vez que me levanta la voz, que la levanta de verdad, pero en lugar de asustarme, lo único que consigue es molestarme—. ¡Estoy intentando mantenerte con vida! ¿Entiendes quién es él? ¿Qué ha hecho? ¡Qué quiere hacer!
—¡De hecho, sí, lo entiendo! —le digo llorando, furiosa y temblando, mientras le doy repetidos golpes en el pecho con la palma de la mano—. Me dijo que estabas acabado, Ronan. Y pensé para mis adentros… ¿Y si tiene razón? ¿Y si te pierdo?
Su rostro se desmorona. Todo, de golpe. El pakhan, la voz del almacén y el control férreo, todo se desmorona ante mí, y sus ojos se humedecen y se enrojecen allí mismo, en el garaje.
—No vas a perderme y yo no voy a perderte, Cali.
¿Me oyes? Le daría a Lev todo lo que he ganado en mi vida antes de dejar que te tocara a ti o a los niños —Me atrae hacia él agarrándome por la nuca, frente con frente.
Ahora también puedo sentir cómo tiembla, los dos nos estamos desmoronando—.
Me convertí en un robot para no sentirme nunca así.
Casi lo conseguí. Y entonces entraste en un bar con un vestido negro y lo echaste todo por tierra.
¿Pero sabes qué? Lo echaría por tierra mil veces más.
Destruiría hasta la última cosa que tengo antes de dejar que ese viejo se quede contigo.
No puedo hacerlo, Cali. No puedo. No lo haré.
Así que no me pidas que mantenga la calma cuando se trata de ti.
Ese tren ya se ha ido hace mucho tiempo.
Y así, sin más, dejo de luchar.
Porque él tiene razón y yo también. No estamos en bandos opuestos de una guerra. Somos nosotros contra el mundo.
—Vale —susurro—. Vale.
—Esto es lo más difícil del mundo para mí, así que entiéndeme, por favor. Por favor. Te lo estoy pidiendo. No lo estoy decidiendo. Te lo estoy pidiendo: mantente a salvo conmigo.
Le respondo con un beso. En un abrir y cerrar de ojos, se vuelve intenso y apasionado.
Me levanta del suelo y me apoya contra el coche, y yo me enrosco en él.
Y allí, en el garaje, bajo la luz que zumba, con la compra aún en el asiento trasero, nos fundimos el uno en el otro de una forma que no deja nada tras lo que escondernos.
—No me voy a ir a ningún sitio —le digo, cuando vuelvo a poder respirar—. Te he elegido a ti. Te he elegido a ti.
—Lo sé —dice, abrazándome como si fuera a desvanecerme si me suelta aunque sea un instante—. Lo sé, kotyonok. Nunca dejaré de estarte agradecido por eso.