12

Leo fue habitación por habitación porque habitación por habitación era lo que mandaba el entrenamiento, y porque moverse era, aquella noche, lo único que le impedía fijarse en lo que hacían sus manos.

No le temblaban las manos. Se las había comprobado en la grava del patio y entonces no temblaban, y ahora tampoco, que era una de esas cosas que hacía el cuerpo y que apenas tenía nada que ver con lo que el cuerpo estaba registrando.

Y el cuerpo registraba, por debajo del entrenamiento, bastantes cosas.

El cuerpo registraba que una mujer dentro de la cual había estado dos veces en veinticuatro horas había estado aquella noche a sesenta centímetros de una bala.

Leo lo dejó detrás del pulmón izquierdo, donde vivían los demás de su especie, y siguió adelante.

Ya había tres. El salón de la casa adosada de los Midlands había sido el primero; ella tenía nueve años.

La tarde del domingo en que Leo tenía doce había sido el segundo, y en aquel estaba la mujer que la había criado.

El tercero le había dejado la línea pálida de la clavícula, y en treinta y ocho años se lo había contado a una sola persona y a ninguna de las demás que se lo habían preguntado. El de aquella noche hacía cuatro.

Planta baja. Recibidor. Puerta principal con el pestillo echado, la cadena puesta, Beaumont fuera, delante de la puerta, con un abrigo mojado y en un taburete plegable que había sacado él mismo; el auricular conectado, los ojos en la verja.

Cocina: la cocina en la que Vivienne preparaba el té a las 10:55 todas las mañanas; el hervidor, frío; Guérin se había marchado a su propio piso del distrito catorce a las ocho, como se marchaba todos los miércoles por la noche desde hacía diecinueve años.

Comedor: la habitación en la que ninguna de las dos había puesto un pie en cinco semanas, sin usar.

Biblioteca. Sillas color sangre de toro.

El tenue fondo de olor a cera de abeja. El fuego de la chimenea del salón principal de la primera planta estaba apagado aquella noche, algo que Leo había pedido antes de que volvieran de Maison Noire.

La alfombra de delante del hogar era la misma alfombra, y Leo se permitió mirarla una vez y apartó la vista.

Primera planta. El auricular le chasqueó.

—Cámara del tejado norte, despejada.

—Recibido.

—Sur, despejado.

—Recibido.

—Calle despejada desde hace cuarenta y dos minutos.

Unidad de policía en el extremo de Maison Noire.

Ocho hombres en la manzana de Sévigné, uno en el edificio de enfrente.

Dominique tiene una llamada con el Círculo mañana a las nueve.

Beaumont se queda hasta las cuatro. Después me retiro al pabellón.

—Recibido. Avery.

—Mm.

—Subo.

Hubo una pausa.

—A verla.

—Sí.

—Recibido.

—Avery.

—Sí.

—No.

—No iba a decirlo.

—Ibas a decirlo.

—Esta noche no. No después de una bala. Tengo derecho a una muestra de clemencia al mes.

—Recibido.

Subió.

El dormitorio de Vivienne estaba al final del pasillo de la primera planta, a dos puertas del salón principal; tercera puerta, cama de lino gris, cortinas de lino gris,

el pequeño balcón con la puerta francesa que Leo había inspeccionado el segundo día y en cuya barandilla había instalado un sensor de movimiento el tercero. La puerta estaba entornada.

La empujó con los nudillos, no con la palma, porque eso era entrenamiento.

Vivienne no estaba debajo del lino.

Vivienne estaba encima, boca arriba, desnuda, una rodilla levantada y la otra pierna estirada, el pelo fuera de la horquilla y desparramado sobre la almohada, y la foto de su abuela con marco de plata, en la cómoda, a su espalda, recogía la poca luz de la lámpara de lectura en el borde del cristal.

Tenía una mano sobre el propio esternón. Tenía los ojos en Leo.

Estaba preciosa.

Todo el cuerpo de Leo hizo algo.

Cerró la puerta tras de sí.

Echó el pestillo, porque el pestillo existía y el entrenamiento le encontraba utilidad, y se quedó de espaldas contra la madera, mirando a la mujer de la cama.

—Madame.

Vivienne arqueó una ceja.

—Vivienne.

—Ven aquí.

Se acercó.

Las manos, que no le habían temblado, tampoco le temblaban ahora, y no iba a dejar que empezaran.

—Desnúdate —le ordenó Vivienne, y Leo estuvo más que encantada de obedecer.

Se desnudó. La chaqueta, a la silla. La sobaquera, encima de la chaqueta, porque las armas, según su criterio, no eran para el suelo.

La camisa negra, a la silla. El cinturón.

Las botas fuera, sin lanzarlas. Los pantalones.

Sujetador negro, bragas negras, fuera. Se quedó a los pies de la cama, bajo la poca luz de la lámpara, sin nada encima, y miró a Vivienne tendida a lo largo sobre el lino.

Los ojos de Vivienne recorrieron el cuerpo de Leo con aire evaluador.

Sin ninguna prisa.

A Leo le dio un salto el pulso en la garganta; Vivienne lo captó y no hizo ningún comentario.

—El cajón de la mesilla —dijo Vivienne—. El izquierdo.

Leo lo abrió.

En el cajón, bajo un pañuelo de seda doblado y junto a un libro en el que no se fijó, había un pequeño estuche de cuero negro.

Lo sacó y lo abrió. Dentro había un arnés de cuero, bien hecho, suavizado por el uso, y un consolador de silicona, grande, lastrado, del color de la piel oscura, con la base encajada en el arnés.

El arnés estaba bien cuidado. El arnés se había usado, pero a Leo eso no le molestaba.

Con tal de que las cosas estuvieran limpias.

Cerró el estuche mientras tomaba aire.

—Quiero que te lo pongas y me folles —dijo Vivienne.

—¿Estás segura?

—Leo —susurró Vivienne, con los ojos cargados de deseo.

—Fóllame. No seas delicada.

Leo se lo puso.

El arnés se le asentó en las caderas y quedó bien ceñido, y el peso de la silicona que ahora llevaba delante era un peso que ya había llevado antes, aunque no últimamente.

Se ajustó las correas. Presionó el falo hacia abajo, una vez, despacio, para comprobar el anillo.

Se acercó al lateral de la cama, bajo la luz escasa, y se quedó de pie mirando a Vivienne, que la observaba con los ojos brillantes de deseo.

—Ven aquí. —La voz de Vivienne rebosaba seducción.

Leo obedeció.

Subió a las sábanas, primero una rodilla, luego la otra, entre las de Vivienne, y se bajó sobre ella apoyada en los antebrazos; las manos de Vivienne subieron, sin prisa, le tomaron el rostro entre las dos y Vivienne la besó.

Fue el primer beso de la noche.

No fue como el beso en la puerta de la sala.

No fue el beso contra la pared. Vivienne la besó despacio, con la boca abierta, con una mano en el pelo suelto de Leo y la otra apoyada del todo en la parte de atrás del hombro de Leo.

Leo lo aceptó, lo devolvió y no se dio prisa.

Aquella noche habían estado a un metro de una bala.

Leo no iba a darse prisa con esto por nada del mundo.

Cuando Vivienne soltó su boca, abrió más las piernas y dijo, en voz baja, junto al oído de Leo:

—Te necesito dentro de mí.

—Dime si es demasiado.

—Leo.

—Dímelo.

—Lo haré.

Se apoyó en un codo, bajó la mano, guio el falo y entró despacio en Vivienne.

Vivienne estaba mojada cuando entró en ella.

Muy mojada. Leo fue despacio porque, aquella noche, despacio era la única velocidad que sus manos estaban dispuestas a dar, y le miró la cara mientras avanzaba, y los ojos azul grisáceo de Vivienne siguieron abiertos, y la mano de Vivienne siguió apoyada en la parte de atrás de su hombro,

y el aire le entró a Vivienne entre los dientes cuando Leo estuvo dentro del todo, y Vivienne dijo «sí» una vez, y lo sostuvo ahí.

—¿Estás lista? —preguntó Leo.

Vivienne asintió.

Leo empezó a follársela.

Al principio se movió despacio, buscando el ritmo; después firme, cuando la mano de Vivienne se tensó en su hombro; y luego más fuerte, cuando la mano de Vivienne bajó a la parte baja de la espalda de Leo y la apretó contra ella.

Vivienne, debajo de ella, no estaba callada.

Aquella noche Vivienne hacía sonidos que Leo no le había oído antes, sonidos graves en el fondo de la garganta con cada embestida.

La luz de la lámpara prendía en las canas de la sien de Vivienne, en la línea de su clavícula, en la marca que Leo le había dejado el lunes por la noche y en el hueco donde, casi con toda seguridad, habría más al día siguiente.

Leo bajó la boca. Le supo a sal la garganta de Vivienne.

Le pasó la lengua por el cuello, por la clavícula.

Usó los dientes, primero suave y luego más firme.

Vivienne gimió. Un sonido hermoso que Leo no olvidaría.

La mano de Vivienne encontró la cara de Leo.

—Mírame —dijo Vivienne.

—Te estoy mirando.

—No dejes de mirarme.

—No lo dejo.

Leo siguió mirándola. Siguió mirándola durante las tres embestidas siguientes, mientras la respiración de Vivienne se le quebraba en la garganta, mientras la mano de Vivienne le dejaba en la nuca una pequeña media luna de uña por la que no se disculpó.

Siguió mirándola mientras Vivienne, debajo de ella, se abría.

No físicamente. Eso ya estaba hecho. Se abría en la cara.

Se abría, por primera vez en las cinco semanas que Leo llevaba en aquella casa, sin administrar esa apertura.

Algo pasó en el pecho de Leo que ella no nombró.

—Leo.

—Mm.

—Más fuerte.

—Sí.

Se lo dio más fuerte. A Vivienne se le cortó la respiración.

La mano que tenía en el pelo de Leo se cerró en un puño.

La otra bajó entre las dos, más allá de las costillas de Leo, y Leo le atrapó la muñeca antes de que llegara, con suavidad, y se la devolvió, con suavidad, al hombro, y negó una vez con la cabeza.

—Esta noche eso lo hago yo —dijo Leo.

Los ojos de Vivienne, puestos en ella, se le ablandaron por los bordes durante un respiro.

—Sí.

Leo se apoyó en un codo, metió la mano entre las dos y encontró a Vivienne con el pulgar, y Vivienne se arqueó y despegó de las sábanas al segundo pase del pulgar y se corrió con Leo todavía dentro, temblando, con los dientes clavados en el hombro de Leo.

Se corrió sin hacer el sonido que había hecho la vez anterior, y después tenía la frente contra la clavícula de Leo, y Leo no salió de ella.

Leo esperó.

—Otra vez —dijo Vivienne contra su piel.

—Sí.

Volvió a moverse. Esta vez los sonidos de Vivienne no fueron pequeños.