CAPÍTULO CUARENTA Y CUATRO

La firma

———

«Señora Aguirre.»

Clara había estado antes en salas así, dos veces, y las dos veces había sido un hombre de pie en mitad de una reunión con un documento, y las dos veces había terminado con la carrera de alguien.

«Señor Rivas —dijo ella, al micrófono—. Los miembros del consejo hablan al final del punto y usted está en el orden del acto. Puede decir algo entonces.»

«Prefiero decirlo ahora.» Hernán Rivas tenía sesenta y tres años, había hecho su fortuna con revestimientos industriales y tenía una voz hecha para el fondo de una sala sin amplificación.

«Porque tengo en la mano un documento del que los cuatrocientos periodistas acreditados de esta sala van a leer antes de medianoche, y prefiero que lo revele el consejo de esta empresa y no un boletín.»

Lo levantó.

Clara miró la primera página desde doce metros y reconoció el bloque de firmas en cosa de segundo y medio.

«Esta es una carta lateral firmada el once de noviembre —dijo Rivas— entre Valera y Compañía y la oficina familiar de los Arenas, en la que el consejero delegado de esta empresa aceptó una condición que le obligaba a estar acompañado en público durante dieciocho meses por una acompañante designada,

sujeta a la aprobación de la oficina familiar, con una indemnización por ruptura de doscientos cuarenta millones de euros pagadera ante cualquier publicidad personal adversa.»

Pasó una página. «La tabla de designaciones del anexo B nombra a Bibiana Santacruz. Y cuatro días después de que la fotografía del señor Valera y la señora Aguirre en una cena del Barrio Antiguo apareciera en once páginas web, el señor Valera dimitió, lo que, en virtud de la cláusula de caducidad,

anuló la condición y le compró a esta empresa una firma.»

Levantó la vista.

«La pregunta que tiene el consejo es muy sencilla —dijo Rivas—. Si la dimisión del consejero delegado el seis de enero fue un acto societario para ahorrarse una indemnización por ruptura de doscientos cuarenta millones de euros,

o un acto personal para quitarle a una mujer su línea de dependencia jerárquica. Cuando hayan oído la respuesta, no creo que a ninguno de ustedes le deje tranquilo el nombramiento de Clara Aguirre para cualquier cargo.»

La sala se había quedado perfecta y rotundamente en silencio.

Cuatrocientos once periodistas acreditados. Dos cadenas en directo. Once cámaras.

Clara Aguirre estaba de pie ante un atril, en el escenario de un salón de estilo beaux-arts en la calle Ancha, con una página escrita de su puño y letra en la mano, y entendió que aquel era el momento, que el momento había llegado desde la dirección que esperaba y que no la iba a salvar nadie.

Cogió el micrófono.

«El señor Rivas —dijo— es el único miembro de este consejo que votó en contra del nombramiento de la comisión de selección en octubre, y también es el único miembro de este consejo que estaba en la sala el ocho de noviembre cuando se redactó la carta lateral,

y es además el miembro que propuso la cláusula de la indemnización por ruptura, en voz alta, en esa sala, para que constara, a las 11:40 de la mañana. Su nombre está en el expediente de redacción.»

Rivas se quedó muy quieto.

«Lo sé porque el expediente de redacción estaba en la carpeta, en la página cuarenta y uno —dijo Clara—, y está en la carpeta, en la página cuarenta y uno, desde las seis de esta tarde, y todas y cada una de las personas de esta sala lo tienen bajo el asiento desde hace tres horas.»

Hubo un sonido en la sala que eran cuatrocientas personas pasando páginas.

«Y sé qué más hay en el expediente —dijo Clara—, porque lo he leído once veces. Y la respuesta a la pregunta del señor Rivas es: ninguna de las dos. El consejero delegado dimitió el seis de enero por un tercer motivo,

y es que él mismo había dispuesto la redacción de esa cláusula para que caducara en el momento en que dejara de ser consejero delegado, y porque en noviembre había decidido que prefería renunciar a la empresa antes que tener una pareja que hubiera sido alguna vez su subordinada.

Eso no es un acto societario ni es un acto personal. Es un documento, fechado el ocho de noviembre, redactado por la presidenta de este consejo, firmado por dos abogados, y está en la carpeta, en la página cuarenta y dos;

y si alguno de ustedes quiere preguntarle algo a la señora Vázquez al respecto, está junto al pasillo de la segunda fila y lleva cuatro meses esperando.»

Leonor Vázquez se levantó.

Lo hizo despacio, con el bastón, y no miró a Clara, sino que miró a Hernán Rivas pasillo abajo, en un salón de estilo beaux-arts, durante un largo momento.

«Hernán —dijo—, siéntate.»

Rivas no se sentó.

Y entonces se levantó un segundo hombre en la cuarta fila, la de la familia, y todas las cámaras de la sala giraron hacia él a la vez.

Simón Valera.

«Quiero la palabra —dijo—. Estoy en el consejo desde el tres de marzo. Seré breve, y quiero que conste en acta, y prefiero decirlo delante de la prensa y no en una sala de reuniones, porque en cuarenta y cuatro años he dicho muchísimas cosas en salas de reuniones y ninguna era verdad.»

Sacó una carpeta de la chaqueta.

«Esta es una auditoría interna de la cuarta división que abarca de 2021 a 2024 —dijo Simón—. Seis coma cuatro millones de euros de conciliación de inventarios a lo largo de cuatro ejercicios fiscales. Mi firma está en la conciliación.

Escribí el plan de subsanación en diciembre y es un plan de cuatro años con la pensión protegida y la tienda de la calle Toro intacta, y está en la carpeta, página cuarenta y cuatro, y quiero que se incorpore al acta, y quiero que el consejo abra una investigación sobre mí,

y quiero ser la persona que ejecute la corrección.» Levantó la vista. «Eso es todo.»

Se sentó.

La sala no aplaudió. Hizo algo más extraño: se quedó en silencio, de golpe, como se queda una sala cuando cuatrocientas personas comprenden en el mismo instante que la historia que les habían contado sobre aquella velada era falsa desde la primera línea.

Clara Aguirre seguía de pie ante el atril.

Y en la fila catorce, un hombre de esmoquin se levantó, y todas las cámaras de la sala giraron hacia él.