20

Erin

Han pasado juntas cada segundo posible desde el jueves por la noche.

Ahora, sentada con las piernas cruzadas en el centro de la cama revuelta, sin más ropa que una de las camisas de Leah, Erin observa a la mujer que la tiene cautivada mientras esta mira fijamente una pantalla encendida.

Leah está en su elemento. Lleva unos pantalones de pijama de seda y un top negro, con unas gafas de lectura de montura metálica posadas en el puente de la nariz. Tiene un aire sofisticado, los dedos volando sobre el teclado del portátil.

Erin se abraza a un cojín, la mente de pronto invadida por el tictac del reloj que marca su salida a las dos. La ansiedad que ha permanecido felizmente silenciada durante dos días da un tirón familiar y fantasmal.

—Leah —comienza Erin en voz baja, mientras juguetea con un hilo suelto de la funda del cojín—. Sabes, mi vuelo sale en unas horas.

Leah no levanta la vista de la pantalla.

—Lo sé. Ya he pedido un coche para llevarnos a O'Hare. Te acompañaré hasta el control de seguridad.

—Claro, pero... —Erin traga saliva; sus viejos hábitos de autodesprecio vuelven a asomar—.

Tú vives aquí. Diriges un negocio aquí. Y toda mi vida...

está en Ohio. Si esto ha sido una semana realmente espectacular y transformadora, lo entiendo.

No tienes que sentirte obligada a resolver esto. No tienes que forzarlo.

Los dedos de Leah dejan de teclear.

Baja la pantalla del portátil, se quita las gafas de lectura y las deja sobre el colchón. El aire relajado y doméstico que la rodeaba desaparece en un instante, sustituido por ese enfoque intimidante y depredador que corta la respiración de Erin.

Leah avanza a gatas por el colchón. Se mueve con gracia fluida, aparta el cojín de las manos de Erin y la empuja hacia atrás.

Antes de que Erin pueda formular una disculpa presa del pánico, Leah pasa una pierna sobre sus caderas, se sienta a horcajadas sobre ella y le inmoviliza ambas muñecas contra las sábanas por encima de la cabeza.

—Erin Callahan —dice Leah con voz de ronroneo bajo y peligroso que le provoca un escalofrío en lo más profundo—. ¿Te parezco una mujer que deja las cosas al azar?

—No —respira Erin, el corazón martilleándole contra las costillas.

—¿De verdad crees que reclamé cada centímetro de ti solo para dejarte marchar? —Leah se inclina sobre ella, los ojos brillantes de calor posesivo.

—No —susurra Erin de nuevo, los muslos apretándose bajo el peso de Leah.

—Bien. —Leah baja la cabeza y captura los labios de Erin en un beso profundo que sabe a pasta de dientes de menta y certeza absoluta.

Es un beso diseñado para silenciar, para borrar cualquier rastro de duda.

Cuando Leah se aparta, Erin jadea, la cabeza dándole vueltas—.

No intentes gestionar mis expectativas, Erin. Y no intentes alejarte de mí.

—Vale —logra decir Erin con un hilillo de voz, feliz y completamente sometida—. Nada de retiradas.

—Excelente. —La expresión feroz de Leah se transforma en una sonrisa afectuosa. Le suelta las muñecas a Erin, le da un beso en la frente y se sienta a su lado. Coloca el portátil sobre el regazo y abre la pantalla—. Ahora, mira esto.

Erin se incorpora y se acerca hasta que su hombro roza el brazo desnudo de Leah. Mira la pantalla.

Es un calendario digital compartido recién creado.

—La distancia es solo un rompecabezas —dice Leah, el tono volviendo sin esfuerzo a su registro profesional y preciso—. Y resulta que se me dan muy bien los rompecabezas. De O'Hare a Columbus hay un vuelo de cincuenta minutos. Ya he consultado los tiempos de viaje.

Erin mira la pantalla y el corazón le da un vuelco frenético y alegre. El calendario ya está lleno de bloques de colores.

—Los bloques azules son los fines de semana de eventos principales de Sapphic Speed. En esos no me muevo, por ahora —explica Leah, señalando la pantalla—. Los bloques verdes son tu simposio y el lanzamiento de esa exposición de archivo.

—¿Te acordaste de todo eso? —pregunta Erin mientras el rubor le sube por el cuello.

—Me lo memoricé todo sobre ti —dice Leah con naturalidad, como si fuera lo más obvio del mundo.

Hace clic en un botón y resalta tres fines de semana del próximo mes—.

Lo que nos deja con estos. Me quedo con el segundo fin de semana de marzo.

Volaré a Columbus el viernes por la noche y me iré el lunes por la mañana.

Erin no puede evitar la sonrisa radiante e incontenible que se extiende por su rostro. Tanto esfuerzo, tan descarado, resulta embriagador.

—¿Y el cuarto fin de semana de marzo?

—Ese —murmura Leah, y gira la cabeza para darle un beso cálido en la curva del cuello— es cuando tú vuelas a Chicago. Tengo una cama enorme en mi apartamento que requiere tu atención inmediata.

—Pienso dedicarle toda mi atención —susurra Erin, inclinándose hacia ella.

El brazo de Leah le rodea la cintura y la atrae contra su costado mientras contemplan los meses meticulosamente organizados que tienen por delante.

El alegre timbre de una llamada de FaceTime rompe la tranquila intimidad de la habitación.

Erin da un respingo y busca frenéticamente la fuente del ruido. El teléfono vibra en la mesita de noche, la pantalla iluminando el espacio en penumbra.

—Ignóralo —murmura Leah, y se inclina para darle un beso distractor en la piel bajo la mandíbula.

Erin extiende la mano a ciegas y agarra el teléfono. El identificador de llamadas parpadea Wine Moms + Erin, con una foto grupal caótica en la que sostienen copas de rosado descomunales.

—Oh, Dios —jadea Erin, y se le cae el alma a los pies—. Es sábado por la mañana.

Leah se aparta, una ceja arqueada con confusión.

—¿El sábado por la mañana es un estado de emergencia?

—Es nuestra videollamada semanal —explica Erin mientras se pasa una mano por el pelo despeinado—.

Si no podemos quedar para tomar café, hacemos FaceTime.

Si no contesto, asumirán que me caí al río Chicago, o peor, que estoy deprimida y escondida en mi habitación de hotel.

Lo cual, históricamente, es lo que estaría haciendo.

Solo... dame diez segundos. Voy a decirles que estoy haciendo las maletas y cuelgo.

Los labios de Leah se curvan divertidos. Se apoya contra el cabecero, cruzando los brazos sobre su top negro, con aire de total comodidad. —Por supuesto. El tiempo corre.

Erin se incorpora, ciñéndose el cuello de la camisa de Leah sobre las clavículas para ocultar el moratón que empieza a florecer en su cuello. Levanta el teléfono en un ángulo alto y pronunciado —asegurándose de que el fondo solo muestre el techo beige y anodino del hotel— y pulsa aceptar.

La pantalla se divide en una cuadrícula. Lucy está en su cocina, con una taza que dice Coordinadora del Caos, mientras un niño pequeño grita en algún lugar fuera de cámara. Jessica está en su sofá, con un recién nacido dormido sujeto al pecho.

—¡Erin! —grita Lucy por encima del estruendo de su casa—. ¡Mírate! ¿Ya has hecho las maletas? ¿Qué tal la conferencia más aburrida del planeta Tierra? ¿Al menos conseguiste una pizza estilo Chicago?

—Hola, chicas —Erin fuerza un tono de normalidad artificial y radiante—. La conferencia fue... muchos metadatos. De hecho, estoy en plena faena con la maleta, así que no puedo quedarme mucho...

—Espera, estás diferente —interrumpe Jessica, entornando los ojos hacia la cámara—. ¿Has ido a un spa?

Antes de que Erin pueda inventarse una mentira, el colchón se hunde. Una presencia cálida y firme se aprieta contra su costado, y un brazo desnudo le rodea el hombro con naturalidad.

Leah se asoma al encuadre.

Lleva el pelo artísticamente despeinado y parece una modelo europea devastadoramente elegante que se ha colado por error en una reunión del AMPA de un barrio residencial.

—Buenos días —dice Leah, con su voz ronca y grave atravesando el micrófono del teléfono.

En la pantalla se hace un silencio absoluto, paralizado.

La taza de café de Lucy se detiene a medio camino de su boca.

Los ojos de Jessica se abren tanto que parecen de dibujos animados.

Incluso el niño pequeño en el fondo de la imagen de Lucy parece sentir el cambio tectónico en el universo y deja de llorar.

—Dios mío —susurra Jessica.

—¿Quién...? —tartamudea Lucy, con la mirada saltando del rostro sonrojado de Erin al semblante sereno de Leah.

Erin abre la boca, pero lo único que le sale es un chillido de puro pánico. ¿Una compañera de trabajo? No, va en top. ¿El servicio de habitaciones? No tiene sentido.

Leah, con un movimiento fluido, alarga la mano y le quita el teléfono de los dedos temblorosos a Erin. Ajusta el ángulo para encuadrarlas a las dos.

—Soy Leah —dice, dedicando a la cámara una sonrisa educada y devastadora—. Es un placer ponerle por fin cara a los nombres. Erin me ha hablado mucho de vosotras.

—¿Leah? —repite Lucy, acercándose tanto a la cámara que se le desenfoca la nariz—. Erin, ¡no nos habías dicho que habías conocido a alguien! ¿Qué está pasando? ¿Estamos en una dimensión alternativa?

—Nos conocimos en una biblioteca —miente Leah, apoyando la mejilla contra la sien de Erin—. Gracias a nuestra pasión compartida por la literatura victoriana.

Erin ha entrado oficialmente en barrena. Las paredes de la habitación del hotel parecen cerrarse sobre ella. Su mente es un caos de mensajes de error. «Tengo que explicar esto. ¿Cómo lo explico?»

—Bueno, ¡encantada de conocerte, Leah! —dice Jessica, la primera en recuperar los modales, aunque con la voz una octava más alta de lo normal—. ¿Vosotras estáis... estáis, o sea, saliendo?

—Desde luego —dice Leah, con un tono que no deja lugar a interpretaciones—. Soy la novia de Erin.

A Erin se le corta la respiración. La palabra resuena en su cráneo, fuerte, pesada y aterradoramente permanente.

¿Novia? Se conocen desde hace cinco días.

¿Eso está permitido? ¿Se puede declarar algo así un sábado por la mañana delante de un Google Calendar compartido?

El pecho se le oprime, la garra asfixiante del pánico le trepa por las costillas.

Va a hiperventilar. Va a desmayarse en plena videollamada.

Pero Leah, siempre tan observadora, no se inmuta.

Sin apartar la mirada de la pantalla del teléfono, Leah se recoloca. Desliza la mano libre bajo la camisa holgada y apoya la palma cálida contra la piel desnuda del vientre de Erin. Extiende los dedos, anclándola a la cama.

El impacto del contacto piel con piel, que irradia el aroma de bergamota y el recuerdo de la noche anterior, atraviesa de golpe el pánico creciente. El pulgar de Leah empieza a trazar círculos rítmicos sobre la cadera de Erin.

«Estoy aquí», dice el contacto.

Erin suelta un suspiro tembloroso; los hombros rígidos le bajan un milímetro mientras se recuesta contra la calidez firme de Leah.

—Entonces... ¿estamos seguras de que esto no es un deepfake? —pregunta Lucy, acercándose aún más a la cámara—. Porque nuestra chica suele tratar a la gente nueva como paquetes sospechosos.

—Os aseguro que soy real —ríe Leah, sin dejar de trazar círculos constantes y tranquilizadores con el pulgar en el vientre de Erin.

—Vaya —dice Jessica, parpadeando sin parar ante la pantalla—. ¿Tú también eres archivera?

—Me temo que no —se ríe Leah—. Organizo eventos.

—¡Oh, qué bien! —interviene Sarah.

—Mirad, por mucho que me encantaría seguir con esta conversación, mi novia tiene un vuelo a las dos, y tengo que llevarla a desayunar antes de entregarla al control de seguridad.

—¡Por supuesto! ¡Sí! ¡Venga, id, id! —prácticamente grita Jessica—. ¡Te queremos, Erin! ¡Llámanos en cuanto aterrices! ¡Adiós, Leah!

—Un placer —dice Leah, y pulsa el botón rojo de «Finalizar llamada».

Deja caer el teléfono sobre la mesita de noche. La habitación vuelve a sumirse en un silencio pesado y resonante.

—¿Novia? —chilla Erin, volviéndose hacia Leah.

Leah se gira, acorralando a Erin contra el cabecero, con los ojos brillando de pura satisfacción.

—¿Habrías preferido que te llamara mi «anomalía apasionada»? —bromea Leah, inclinándose tanto que se rozan las narices—. ¿O quizás mi «manuscrito raro favorito»?

—Acabas de... acabas de decirles que eras mi novia —dice Erin sin aliento, todavía intentando procesar semejante descaro—. Solo han pasado cinco días, Leah.

—No necesito plazos arbitrarios para saber lo que quiero —afirma Leah, con la voz bajando a ese registro grave y autoritario que hace que a Erin le tiemblen las rodillas—. Te quiero a ti. Por lo tanto, eres mía. ¿Algún problema, Erin?

Erin mira a esta mujer, esta mujer brillante, aterradora y hermosa que usa los datos para proteger su corazón, pero se ha lanzado de cabeza al caos de una relación a distancia sin pensárselo dos veces.

La certeza absoluta en los ojos de Leah no admite dudas, y finalmente, el último muro terco de la fortaleza protectora de Erin se desmorona hasta convertirse en polvo.

—No —susurra Erin mientras una sonrisa genuina se extiende por su rostro. Alza la mano y enreda los dedos en el cabello de la nuca de Leah—. Ningún problema... novia.

Los ojos de Leah se oscurecen con un deseo voraz. —Bien —murmura contra los labios de Erin—. Ahora, quítame la camisa. Tenemos cuarenta minutos antes de que llegue el coche, y pienso aprovechar cada uno de ellos.